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Lettres   à  Divers 


1817-1833 


1817 


A  Monsieur  Raynouard, 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française. 


Paris,  le  31  août  4  8 1 7. 
Monsieur, 

Retenu  par  une  légère  indisposition,  je  ne  puis 
avoir  l'honneur  d'aller  moi-même  vous  témoigner  ma 
reconnaissance  de  la  faveur  que  l'Académie  française 
a  daigné  me  faire  en  accordant  une  mention  honorable 
à  la  pièce  n°  15  dont  je  suis  l'auteur.  Ayant  appris 
que  vous  aviez  élevé  des  doutes  sur  mon  âge,  je 
prends  la  liberté  de  vous  remettre  cy-inclus  mon  acte 
de  naissance.  11  vous  prouvera  que  ce  vers 

Moi,  qui... 

De  trois  lustres  à  peine  ai  vu  finir  le  cours. 

n'est  point  une  fiction  poétique. 

S'il  était  encore  temps  de  faire  insérer  mon  nom 
dans  votre  rapport  imprimé  par  ordre  de  l'Académie, 
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ce  sérail,  augmenter  infiniment  la  reconnaissance  que 
je  vous  dois,  et  dont  je  vous  prie  d'agréer  la  preuve 
dans  cette  langue  que  vos  encouragements  me  rendent 
si  chère  et  qui  doit,  à  tant  de  titres,  vous  l'être  bien 
davantage  encore. 

J'espère  de  votre  bonté,  Monsieur,  que  vous  voudrez 
bien,  après  en  avoir  pris  connaissance,  me  renvoyer 
mon  acte  de  naissance  rue  des  Petits  Augustins,  n°  18. 

Je  vous  prie  d'agréer  l'assurance  du  profond  res- 
pect avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor-Marie  Hugo. 


A  Raynouard,  auteur  des  Templiers. 

0  Raynouard,  toi  qui  d'un  Ordre  auguste 
Nous  traças  en  beaux  vers  le  châtiment  injuste; 
Qui,  dédaignant  l'amour  et  ses  molles  douleurs, 
Sur  l'austère  vertu  nous  fis  verser  des  pleurs  ; 
Toi  qui  bientôt  encor,  dans  tes  fécondes  veilles, 
Des  exploits  de  Judas*  nous  diras  les  merveille  : 
Pardonne!...  interrompant  de  si  nobles  travaux, 
Un  jeune  élève  de  Virgile 
Ose  de  sa  Muse  inhabile 
T'adresser  les  accords  nouveaux. 
Il  te  doit  tout  :  c'est  toi  dont  l'indulgence 

*  Le  poète  onfant  voulait  écrire  Jnln. 


A    RAI  NOCARD. 

Sut  arracher  au  gouffre  de  l'oubli 
Son  faible  essai  dans  l'ombre  enseveli. 
De  sa  Muse  accueillant  l'enfance, 

Tu  lis  plus;  tu  voulu-,  dans  le  sénat  des  art- 
Sur  elle  attirer  les  regar  Is. 

Ces  vers  sans  art  échappes  à  ma  veine 
D'un  tel  honneur  étaient  dignes  à  peine: 
Mais  que  ne  pouvaient  sur  les  cœurs 

Cet  amour  que  Virgile  a  peint  en  traits  vainqueurs, 
Le  souvenir  d'Lllise  abandonnée 
D'un  triste  hymen  invoquant  les  vains  droits 
Et  réclamant  contre  l'ingrat  Énée 
L'appui  des  Dieux  qui  l'ont  seuls  condamnée0 
Que  ne  pouvait  le  charme  de  ta  voix0 
De  cette  voix  dont  la  mâle  énergi   . 

Quand  la  patrie  en  deuil  redemandai!  ses  rois. 

Déployant  des  vertus  l'éloquente  magie, 

Apprit  au  tyran  même  à  respecter  nos  lois? 

C'est  à  ta  voix  encor,  c'est  à  son  harmonie 

Qu'est  dû  tout  le  succès  de  mon  humble  génie. 

Ce  qui  fait  mon  bonheur  fait  aussi  mon  orgueil  : 
Virgile  et  toi  protégiez  ma  faiblesse. 
Ces  vers  nouveaux  que  je  t'adresse 
Recevront-ils  le  même  accueil? 

Dans  le  sein  de  Virgile  ils  n'ont  point  pris  naissance. 

Ton  organe  flatteur  n'a  pas  accru  leur  prix. 

Mais  ils  sont  inspirés  par  la  reconnaissance, 
Et  c'est  pour  toi  qu'ils  sont  écrits. 


1820 


A  Monsieur  Adolphe  Trebuchet,  Nantes. 


Paris,  20  avril  1820. 

Je  suis  l'exemple  d'Abel,  mon  cher  cousin,  et  je 
commence  par  supprimer  toute  cérémonie;  car  j'es- 
père qu'à  la  parenté,  qui  excuse  la  familiarité,  se 
joindra  bientôt  entre  nous  l'amitié,  qui  l'autorise.  En 
vérité,  lorsque  je  considère  que  ta  lettre,  si  aimable 
et  si  affectueuse,  est  datée  du  14  mars,  tandis  que 
cette  réponse  est  écrite  le  20  avril,  je  t'avoue  que  je 
suis  honteux  de  ce  retard,  et  la  raison  que  t'en  donne 
mon  frère  Abel  me  rassure  moins,  toute  fondée  qu'elle 
est,  que  ma  confiance  en  ton  amitié  et  dans  l'indul- 
gence de  ta  famille... 

Si  nous  avions  pu  en  douter,  ta  lettre  nous  aurait 
montré,  «lier  Adolphe,  que  tu  es  royaliste  comme 
nous.  Nous  t'en  félicitons,  et  nous  regrettons  de  n'être 
pas  nés  Bretons  comme  toi,  car  nous  sommes  tous 
Vendéens  par  le  cœur.  On  me  dit  que  je  suis  à  peu 
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près  de  ton  âge,  je  m'en  félicite  encore  :  c'est  une 
conformité  de  plus  avec  toi. 

Adieu,  mon  cher  Adolphe,  je  désire  que  le  Conser- 
vateur littéraire  soit  lu  avec  quelque  indulgence  par 
nos  bons  parents  de  Nantes,  et  j'espère  que  tu  ne  tar- 
deras pas  à  nous  donner  des  nouvelles  de  toute  la 
famille  et  notamment  de  notre  tante,  dont  la  santé 
nous  inquiète  beaucoup.  Maman,  qui  a  été  aussi  fort 
malade  et  très  languissante  depuis  un  an,  paraît  main- 
tenant se  rétablir  un  peu. 

Rappelle-moi  au  souvenir  de  mes  cousines,  que  je 
n'ai  jamais  vues,  mais  pour  lesquelles  j'ai  toujours 
éprouvé  un  attachement  fraternel. 

Ton  dévoué  cousin, 

V-M.  Hugo. 


A  Adolphe  Trebuchet. 


29  mai  1820. 


C'est  un  étrange  effet  du  malheur  que  nous  ayons 
déjà  à  remplir  les  fonctions  les  plus  sacrées  d'une 
amitié  dont  nous  avons  à  peine  formé  les  premiers 
nœuds,  et  que  nous  soyons  appelés  à  consoler  de  la 
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perte  d'une  parente  que  nous  n'avons  pas  connue  une 
famille  que  nous  n'avons  jamais  vue.  Nous  passons 
tous  éloignés  les  uns  des  autres  dans  cette  misérable 
vie,  nous  nous  chérissons  sans  nous  être  jamais  ren- 
contrés dans  le  monde,  et  souvent  (le  fatal  événement 
qui  nous  prive  d'une  tante  ne  le  prouve  que  trop) 
nous  perdons  ceux  que  nous  aimons  avant  qu'ils  nous 
aient  jamais  souri. 

Tu  vois,  mon  ami,  que  ta  lettre  a  fait  naître  en 
moi  des  réflexions  bien  amères.  Pardonne-moi  mes 
divagations  et  surtout  oublie  que  j'ai  été  assez  peu 
généreux  pour  t'entretenir  de  mon  affliction  avant  de 
songer  à  soulager  la  tienne.  Je  sens  avec  énergie  toute 
l'étendue  de  la  perte  que  tu  viens  de  faire,  et  je  ne  sais 
que  partager  ta  désolation.  On  dit  qu'une  douleur  par- 
tagée devient  moins  cuisante;  en  ce  cas,  cher  ami, 
jamais  douleur  n'a  été  plus  sincèrement  partagée  que 
la  tienne. 

Je  t'en  supplie,  Adolphe,  ne  te  désespère  pas,  sois 
homme!  Songe  à  ton  respectable  père,  à  tes  sœurs. 
Sois  bien  assuré  que  tu  reverras  ta  mère  ;  il  est 
impossible  que  l'on  se  sépare  ainsi  pour  toujours.  Tu 
es  pieux,  et  la  piété  te  donnera  du  courage. 

Pardonne  à  l'incohérence  de  ma  lettre  et  aime-moi 
comme  je  t'aime.  Je  l'embrasse  cordialement. 

Ton  dévoué  cousin, 

Y. -M.  Hugo. 


A    ADOLPHE    TREBl'CHF-T 


A  Adolphe  Trebuchet. 


Paris,  Il  juillet  1820. 

Il  est  décidé,  mon  cher  Adolphe,  que  j'aurai  tou- 
jours des  excuses  à  te  faire,  et  toi,  des  pardons  à 
m'accorder.  Sois  convaincu  que  lorsque  mes  réponses 
suivent  tes  lettres  à  de  si  longs  intervalles,  c'est  que 
je  manque  de  temps  et  non  de  bonne  volonté.  Quant 
à  toi,  mon  cher  cousin,  qui  as  sans  doute  plus  de 
loisir  que  moi,  consacres-en,  je  te  prie,  le  plus  pos- 
sible à  notre  correspondance. 

Il  y  a  bien  de  l'égoïsme  dans  cette  demande,  il 
faut  t'en  prendre  au  plaisir  que  nous  font  éprouver 
tes  lettres.  Je  te  remercie,  pour  ma  part,  des  détails 
pleins  d'intérêt  que  tu  as  bien  voulu  me  donner  sur 
ces  nobles  paysans  vendéens,  et  de  ceux  que  nous  a 
apportés  ta  lettre  du  3  juillet  sur  les  trappistes  de 
Meillerey.  La  description  de  cette  abbaye  honore  ton 
cœur  et  ton  esprit.  Continue,  mon  cher  Adolphe,  à  nous 
mettre  de  moitié  dans  tes  courses  en  attendant  que 
nous  puissions  y  prendre  part  en  réalité... 

On  parle  beaucoup  de  la  dissolution  de  la  Chambre. 
Le  ministre  Siméon,  qui  désire  encore  tripoter  avec 
ses  ventrus,  s'oppose  fortement   à  une  mesure   qui 
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amènerait  une  majorité  royaliste.  On  assure  que  I)e- 
cazes  a  reçu  le  cordon  bleu  et  qu'il  ne  le  déploiera 
qu'à  l'époque  du  couronnement  de  Georges  IV.  On  a 
offert,  il  y  a  trois  semaines,  le  ministère  à  M.  de  Villèle, 
qui  l'a  refusé. 

La  déplorable  affaire  du  duc  de  Richelieu  et  du 
général  Donnadieu  parait  être  assoupie.  La  scène 
s'étant  passée  sans  témoins,  on  ne  sait  trop  encore 
qu'en  penser. 

Adieu,  mon  bon  cousin,  j'abandonne  le  reste  de 
ma  lettre  à  Abel  qui  veut  t'écrire  quelques  mots  ;  Eugène 
te  répondra  demain.  Nous  sommes  dans  les  embarras 
d'un  déménagement,  ce  qui  force  maman  à  retarder 
la  réponse  qu'elle  comptait  faire  à  ton  père  et  à  me 
charger  de  tous  ses  remerciements.  Adieu  encore  une 
fois,  porte-toi  bien,  et  présente  mes  respects  à  ton 
papa,  et  mes  hommages  à  ta  sœur.  Je  t'embrasse 
cordialement. 

Ton  bon  ami, 

V.-M.  Hugo. 


P.  S*.  Puisque  Abel  t'a  parlé  du  départ  de  sa  ma- 
jesté le  duc  Decazes,  je  te  révélerai  à  ce  sujet  un  fait 
curieux  et  peu  connu.  Les  journaux  ont  annoncé  qu'il 
était  parti  le  10  à  quatre  heures  de  l'après-midi  ;  la 
vérité  est  qu'il  est  parti  avant  le  jour.  Cela  lient  à  ce 
que  M"1"  la  duchesse  Decazes  avait  exigé  que  son  mari 

P      -  criptum  à  la  lettre  d'Aboi  Hugo. 
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se  mit  en  route  avant  Mma  Grinstot  (sœur  du  duc), 
qu'elle  veut  priver  des  honneurs  de  l'entrée  triom- 
phale à  Londres.  M"10  Grinstot  est  dans  les  larmes  :  c'est 
elle  qui  n'a  quitté  Paris  qu'à  quatre  heures  !  La  discorde 
s'est  introduite,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  l'honorable 
famille,  et  voilà  la  guerre  allumée. 

Je  tiens  ces  détails  d'un  noble  pair,  qui  les  savait 
de  bonne  source;  tu  peux  les  considérer  comme 
authentiques 


A  Adolphe  Trebuchet. 


21  septembre  1S20. 


Tous  mes  amis  se  plaignent  de  moi,  mon  cher 
Adolphe,  je  suis,  disent-ils,  un  paresseux,  un  négli- 
gent, un  ingrat...  Tu  sais,  toi,  que  mes  loisirs  ne  ré- 
pondent pas  à  mes  désirs,  et  que  si  j'avais  le  temps 
de  t'écrire  chaque  fois  que  j'en  ai  l'envie,  tu  recevrais 
à  Nantes  un  journal  quotidien  de  mes  faits  et  gestes. 
Cependant,  voici  venir  le  moment  ou  nous  n'aurons 
plus  besoin  d'un  froid  papier  et  d'un  long  intervalle  de 
temps  pour  nous  communiquer  nos  pensées  et  nous 
assurer  de  l'affection  mutuelle  qui  nous  lie. 
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Hâte,  je  t'en  prie,  mon  cher  ami,  ce  moment  désiré 
bien  ardemment  par  tes  cousins  de  Paris.  Songe  que 
l'ouverture  des  cours  exige  que  tu  sois  ici  le  1er  no- 
vembre au  plus  tard;  calcule  sur  ton  amitié  pour 
venir  plus  tôt.  Nous  désirons  tous  tant  te  voir,  t'em- 
brasser!...  Prie  ton  bon  père  et  notre  aimable  cousine 
de  me  pardonner  ces  sollicitations  intéressées,  et  d'y 
voir,  non  de  l'égoïsme,  mais  une  bien  impatiente  et 
bien  vive  amitié.  Adieu,  Adolphe,  réponds-moi  vite 
et  viens  vite.  Nous  t'embrassons  tous  cordialement. 

Ton  cousin  et  ami, 

V.-M.   Hugo. 


Nous  attendons  encore  la  perte  ou   le  salut  de  la 
monarchie  :  l'enfant  de  Madame  de  Berri. 


1821 


Monsieur  le  comte  Alfred  de  Vigny,  au  5e  régiment 
de  la  Garde  Royale,  Rouen. 


[  1  S  2  I 


Votre  lettre  est  du  18,  Alfred,  et  je  vous  réponds 
le  21  !  Trois  jours  seulement  nous  séparent  et  ces  trois 
jours  sont  comme  trois  ans;  qu'importent  les  distances, 
la  séparation  est  tout.  Trente  lieues  qui  nous  em- 
pêchent de  nous  voir  nous  séparent  autant  que  mille. 
11  faut  être  auprès  de  ses  amis  pour  jouir  d'eux.  Dès 
qu'on  est  éloigné,  calcule-t-on  le  plus  ou  le  moins? 
Aussi,  mon  cher  ami,  la  proximité  du  lieu  de  votre 
exil  ne  me  console-t-elle  de  votre  absence  qu'en  ce  que 
vous  serez  plus  tôt  revenu.  Du  reste,  il  suffit  que  nous 
ne  soyons  plus  ensemble  pour  que  je  sois  triste,  et  je 
vous  assure  que  je  plaindrais  ceux  qui  vivraient  après 
vous  si  le  soleil  qui  se  lèvera  sur  votre  tombeau  n'est 
pas  plus  brillant  que  l'ami  qui  reste  après  votre  départ 
n'est  joyeux. 

Votre  lettre  m'a  trouvé  ici,  accablé,  fatigué,  tour- 
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mente,  et  ce  qui  est  plus  que  tout  cela,  ennuyé;  vous 
concevez  combien  je  l'ai  sentie  vivement  et  quel 
bonheur  elle  a  été  pour  moi;  je  l'ai  relue  mot  par  mot 
comme  un  mendiant  compte  pièce  à  pièce  la  bourse 
d'or  qu'il  a  trouvée.  J'ai  vu  avec  un  vif  plaisir  que  vous 
pensiez  encore  à  moi,  puisque  vous  m'écriviez,  et  que 
vous  faisiez  aussi  mieux  que  de  penser  à  moi,  puisque 
vous  faisiez  des  vers. 

Cependant  cela  m'a  encore  plongé  dans  le  supplice 
de  Tantale;  quoi!  il  n'y  a  que  trente  lieues  qui  nous 
séparent,  et  ces  vers,  je  ne  les  entendrai  pas!  Pour- 
quoi donc  avons-nous  des  pieds  et  non  des  racines, 
si  nous  sommes  fixés  comme  de  misérables  plantes 
à  un  point  que  nous  ne  pouvons  quitter?  Pourquoi 
donc  nos  désirs,  nos  volontés,  nos  affections  sont-ils 
si  loin  de  nous,  si  nous  sommes  condamnés  à  ne 
jamais  les  suivre!  Mon  bon  ami,  résolvez  la  question 
et  je  vous  en  ferai  encore,  car  le  vase  des  dégoûts  est 
inépuisable. 

Il  parait  que  vous  avez  pris,  ce  mois-ci,  toute 
l'inspiration  pour  vous  seul,  car  je  n'en  ai  pu  avoir  un 
seul  moment.  Je  n'ai  rien  fait.  Le  gouvernement  m'a 
demandé  sur  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux  des 
vers,  que  je  ne  ferai  pas  si  cet  état  d'impuissance 
continue.  Vous  êtes  heureux,  vous,  Alfred,  vous  ne 
frappez  jamais  en  vain  sur  le  rocher,  et  quand  vous 
avez  produit  quelques  centaines  de  vers  admirables, 
vous  les  appelez  des  lignes,  pour  consoler  ceux  de  vos 
amis  qui  ne  peuvent  pas  même  enfanter  des  lignes 
qu'ils  appelleraient  des  vers. 


A  ALFRED    DE    VIGNY.  1o 

J'avais  pourtant  commencé  un  roman  qui  m'amu- 
sait, sauf  l'ennui  de  l'écrire;  puis  cette  invitation  pour 
le  baptême  est  survenue,  puis  des  tracasseries  à  pro- 
pos de  la  jonction  du  Conservateur  littéraire  et  des 
Annales.  —   J'ai    tout  laissé  là. 

Jules  [Lefèvre]  est  encore  dans  l'incertitude,  Soumet 
fait  des  vers  superbes,  Amédée  Pichot  cherche  son 
manuscrit,  Emile  [Deschamps]  nous  promet  toujours  le 
Fou  du  Roi,  Gaspard  [de  Pons]  rit  à  Versailles,  Rochet 
pleure  à  Grenoble  près  de  son  père  dangereusement 
malade,  Saint-Valry  fait  ses  Pâques  à  Montfort;  tous 
vous  aiment,  tous  vous  embrassent,,  mais  pas  plus 
tendrement  que  moi. 

11  est  bien  pénible,  Alfred,  de  ne  communiquer  que 
par  lettre.  Me  voilà,  faute  de  papier,  impérieusement 
forcé  de  finir.  Est-ce  donc  bien  la  peine  de  remuer 
sa  plume  pour  s'envoyer  des  idées  sans  réponses, 
pour  surprendre  par  des  réflexions  tristes  les  pensées 
peut-être  riantes  de  son  ami,  comme  deux  instruments 
qui  se  répondent  de  loin  sur  des  airs  différents  parce 
que  l'éloignement  empêche  ceux  qui  en  jouent  de 
s'accorder.  Adieu,  je  vous  embrasse,  honteux  de  vous 
dire  si  peu  de  chose  et  fatigué  d'avoir  écrit  tant  de 
mots. 

Les  séances  d'Abel  aux  Bonnes  Lettres  ont  beau- 
coup de  succès.  Je  n'ai  rien  lu  ni  fait  lire  depuis 
Quiberon.  J'ai  reçu  de  M.  de  Chateaubriand  une  lettre 
charmante  où  il  me  dit  que  cette  ode  Va  fait  pleurer  ; 
je  vous  répète  cet  éloge,  mon  ami,  parce  qu'il  vous 
convaincra  aussi,  vous  qui  avez  entre  les  mains  le  pro- 
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cès-verbal  de  l'enterrement  de  cette  œuvre.  Qu'est-ce, 
auprès  de  votre  adorable  Symètha  ! 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  rendre  votre  char- 
mante preuve  d'amitié  en  signant  Alfred;  mais  du 
moins  suis-je  sûr,  puisque  vous  signez  Victor,  que  l'il- 
lustration ne  manquera  pas  à  ce  nom-là. 

Tout  cordialement  à  vous, 

Votre  ami, 

Victor. 

Abel  vous  répondra  incessamment,  il  est  enchanté 
de  votre  lettre.  Si  je  vais  à  la  Roche-Guyon,  je  n'y 
pourrai  aller  que  vers  le  mois  d'août. 


A  Monsieur  le  comte  Jules  de  Rességuier,  à  Toulouse. 


Juillet  1821. 


Monsieur  et  bien  cher  confrère, 

Les  journaux  vous  ont  peut-être  appris  mon  affreux 
malheur.  J'ai  perdu  ma  mère. 

Depuis  longtemps  j'aurais  à  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  répondu  à  toutes  vos  honorables  marques  d'amitié, 
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sans  la  maladie,  sans  la  mort  qui  nous  l'ont  enlevée. 

Vous  n'avez  pas  connu,  monsieur  le  comte,  cette 
noble  mère,  dont  je  ne  vous  parle  pas  parce  que  je 
n'en  saurais  parler  dignement,  mais  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  partagiez  ma  douleur,  et  vous  me  plain- 
drez beaucoup  si  vous  me  plaignez  comme  je  vous 
aime. 

Votre  cordialement  dévoué  serviteur  et  confrère, 

Victor-M.  Hugo. 


A  Monsieur  le  comte  Alfred  de  Vigny,  officier  au  5e  régiment 
de  la  Garde  Royale,  à  Rouen. 


30  juillet  -I82I. 

Vous  ne  vous  doutez  guère,  mon  bon  Alfred,  d'où 
cette  lettre  est  écrite;  je  suis  à  Dreux!  c'est-à-dire 
assez  près  de  vous,  sans  pouvoir  toutefois  être  avec 
vous.  Or,  voici  comment  il  se  fait  que  ma  machine 
fatiguée  et  épuisée  soit  maintenant  dans  ce  vieux  pays 
des  Druides.  Un  de  mes  amis,  qui  va  partir  pour  la 
Corse  et  habite  momentanément  une  villa  entre  Dreux 
et  Nonancourt,   m'a  demandé  quelques  jours  de  mon 
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temps,  que  je  n'ai  point  refusés,  vu  l'imminence  de 
son  départ. 

Me  voilà  donc  ici  depuis  hier,  visitant  Dreux,  et  me 
disposant  à  prendre  la  route  de  Nonancourt. 

J'ai  fait  tout  le  voyage  à  pied,  par  un  soleil  ardent 
et  des  chemins  sans  ombre  d'ombre. 

Je  suis  harassé,  mais  tout  glorieux  d'avoir  fait 
vingt  lieues  sur  mes  jambes;  je  regarde  toutes  les 
voitures  en  pitié;  si  vous  étiez  avec  moi  en  ce  moment, 
jamais  vous  n'auriez  vu  plus  insolent  bipède.  Quand 
je  pense  qu'il  faut  à  Soumet  un  cabriolet  pour  aller  du 
Luxembourg  à  la  Ghaussée-d'Antin,  je  serais  tenté  de 
me  croire  d'une  nature  supérieure  à  la  sienne,  comme 
animal.  Cette  expérience  m'a  prouvé  qu'on  peut  mar- 
cher avec  ses  pieds. 

Je  dois  beaucoup  à  ce  voyage,  Alfred  :  il  m'a  un 
peu  distrait.  J'étais  las  de  cette  triste  maison.  Je  suis 
seul  ici,  mais  n'étais-je  pas  seul  aussi  là-bas?  Il  y  a 
seulement  quelque  chose  de  plus  matériel  dans  mon 
isolement. 

J'ai  passé  à  Versailles  une  journée  avec  notre  bon 
Gaspard.  Vous  lui  avez  écrit;  peut-être  m'avez-vous 
écrit  aussi,  et  votre  lettre  est-elle  arrivée  à  Paris  pen- 
dant mon  absence,  m'apportant  une  joie  pour  mon 
retour?  Je  me  complais  dans  cette  idée.  J'espère  que 
vous  n'aurez  pas  oublié  les  beaux  vers  que  vous  m'avez 
promis.  Cher  Alfred,  vous  êtes  heureux  et  poëte  ;  moi 
je  végète. 

Il  n'y  a  ici  d'autres  ruines  que  celles  du  château  de 
Dreux;  jejes~ai  visitées  hier  soir  et,  ce  matin,  je  les 
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visiterai  encore,  ainsi  que  le  cimetière.  Ces  ruines 
m'ont  plu.  Figurez-vous,  sur  une  colline  haute  et 
escarpée,  de  vieilles  tours  de  cailloux  noyés  clans  la 
chaux,  décrénelées,  inégales,  et  liées  ensemble  par  de 
gros  pans  de  mur  où  le  temps  a  fait  encore  plus  de 
brèches  que  les  assauts. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pierres,  des  blés  et  des 
luzernes;  et  au-dessus  de  tout,  un  télégraphe,  à  côté 
duquel  on  construit  la  chapelle  funèbre  des  d'Orléans. 

Cette  chapelle  blanche  et  inachevée  contraste  avec 
la  forteresse  noire  et  détruite;  c'est  un  tombeau  qui 
s'élève  sur  un  palais  qui  croule.  Du  pied  de  la  tour 
télégraphique,  on  voit  dans  le  vallon  de  l'Ouest  des 
croix  de  bois,  des  pierres  minées  et,  debout,  des 
touffes  d'arbres;  c'est  le  cimetière.  Dans  le  vallon  de 
l'Est,  c'est  la  ville.  Aussi  les  deux  vallées  sont  diffé- 
remment peuplées. 

Il  n'y  a  aucun  monument  druidique;  Dreux  a  donné 
son  nom  aux  Druides,  et  ils  ne  lui  ont  point  laissé  de 
vestiges.  J'en  suis  fâché  pour  eux,  pour  la  ville,  et 
pour  moi. 

Les  bords  d'une  petite  rivière  où  je  me  suis  baigné 
hier  en  arrivant  sont  très  frais;  je  m'y  promenais  tout 
à  l'heure  sous  les  trembles  et  les  bouleaux,  et  je  pen- 
sais à  tous  nos  amis  qui  sont  ensemble  dans  la  grande 
vallée  et  nous  oublient  peut-être  entre  eux. 

Mais  vous,  Alfred,  qui  êtes  seul  comme  moi,  vous 
pensiez  à  moi,  n'est-il  pas  vrai?  pendant  que  je  son- 
geais à  vous  dans  ma  tristesse  et  mon  abandon. 

Adieu,  cette  lettre  est  pour  vous  donner  signe  de 
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vie  et  vous  montrer  que  vous  avez  un  ami  qui  s'exerce 
à  rejouer  avec  le  malheur,  qui  pense  comme  un  homme 
et  qui  marche  comme  un  cheval. 

Je  vous  embrasse  cordialement,  portez-vous  bien 
et  écrivez-moi. 

Votre  ami  dévoué, 

Victor. 


A  Monsieur  Trebuchet,  chef  du  secrétariat  et  des  archives 
de  la  Préfecture,  Nantes. 


30  octobre  1821. 

Mon  bon  oncle, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  me  propose  de  vous 
écrire  pour  revendiquer  notre  Adolphe.  Maintenant 
que  cet  insipide  déménagement  est  à  peu  près  ter- 
miné, je  peux  vous  annoncer  que  notre  quatrième 
frère  logera,  avec  Eugène  et  moi,  au  second  étage  de 
la  maison  dont  nous  habitions  le  rez-de-chaussée  et  le 
premier.  Notre  nouvel    appartement  se  compose  de 
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deux  belles  chambres  à  cheminée,  et  la  location  n'est 
que  de  200  francs.  Abel  habite  un  troisième  dans  la 
rue  voisine,  en  sorte  que  c'est  encore  presque  comme 
s'il  demeurait  avec  nous.  Son  logement  est  plus  grand 
que  le  nôtre  ;  aussi  servira-t-il  à  recevoir  nos  amis 
cet  hiver.  Adolphe  les  retrouvera  tous  ici  aussi  pleins 
d'affection  pour  lui  que  nous;  ils  nous  ont  souvent 
parlé  de  lui,  ont  conservé  de  son  esprit  et  de  son  ama- 
bilité le  souvenir  le  plus  agréable,  et  attendent,  comme 
moi,  son  retour  avec  impatience.  Le  jour  où  mon  excel- 
lent Adolphe  arrivera  sera  pour  moi  un  jour  bien  heu- 
reux, et  j'en  ai  si  peu  qu'en  vérité  j'ai  le  droit  de  les 
compter. 

Celui  où  je  pourrai  également  vous  voir,  mon  bien 
cher  oncle,  sera  aussi,  certes,  l'un  des  plus  beaux  et 
déjà  est  l'un  des  plus  désirés  de  ma  vie.  Espérons 
qu'il  arrivera  bientôt,  et  que  la  main  divine,  qui  nous 
a  privés  de  notre  mère  bien  aimée,  ne  nous  tiendra  pas 
longtemps  séparés  de  notre  bon  et  cher  oncle. 

Ma  bonne  mère  aimait  Adolphe  autant  que  nous; 
nous  ne  demandons  pas  à  son  père  la  même  faveur, 
car  nous  sommes  loin  d'en  être  aussi  dignes. 

Nous  avons  lu  avec  un  extrême  intérêt  tout  ce 
que  vous  avez  bien  voulu  nous  envoyer,  et  ce  surtout 
où  nous  avons  reconnu  votre  plume  exercée.  J'ai 
communiqué  votre  article  sur  les  antiquités  de  la  Bre- 
tagne à  des  savants,  qui  n'ont  pas  été  moins  frappés  des 
recherches  scientifiques  que  du  talent  littéraire  de 
l'auteur. 

Adieu,   mon   bon    oncle,    je   vous  quitte   bien   à 
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regret;  mais  les  affaires  viennent  toujours  à  la  traverse 
des  plaisirs.  Je  vous  embrasse  et  vous  prie  de  me 
croire 

Votre  neveu  bien  dévoué, 

Victor. 

Mes  frères  me  chargent  de  vous  exprimer  leur  res- 
pectueux attachement. 

Adolphe,  fais  vite  tes  paquets! 


A  monsieur  le  comte  Jules  de  Rességuier,  à  Toulouse. 


7  novembre  1821 . 


Monsieur  le  comte  et  bien  cher  confrère. 

Je  serais  trop  honteux  pour  oser  encore  vous 
écrire,  si  ma  conscience  n'était  apaisée  par  tous  les 
embarras  qui  m'ont  jusqu'ici  empêché  de  répondre  à 
votre  tendre  et  aimable  lettre.  Il  faut  me  plaindre  pour 
toutes  les  douleurs  que  j'ai  éprouvées  et  tous  les 
ennuis  qui  m'ont  assailli.  Pourquoi  faut-il  qu'après  les 
grandes    souffrances  de   L'âme  viennent    encore  une 
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foule  de  petits  chagrins  insipides,  de  mesquines  contra- 
riétés qui  ne  permettent  même  pas  de  se  reposer  dans 
le  désespoir?  J'ai  eu  bien  des  dégoûts  de  ce  genre, 
mon  cher  et  excellent  ami  (permettez-moi  de  réclamer 
ce  titre  que  vous  m'avez  donné  et  qui  m'est  bien  pré- 
cieux); j'ai  passé  par  tous  les  degrés  de  cette  grande 
échelle    de   malheur,    et  cependant  jamais,  dans  les 
peines  les  plus  vives  comme  dans  les  soucis  les  plus 
monotones,  je  n'ai  songé  sans  une  véritable  douceur 
aux  consolations  de  votre  amitié,  que  je  mérite  si  peu 
et  à  laquelle  je  tiens  pourtant  comme  si  je  la  méritais. 
Les  peines  domestiques,  les  affaires  de  famille  tour- 
mentent et  aigrissent  depuis  six  mois  une  plaie  qui 
saignera  longtemps.  Vous,  mon   bien-aimé  confrère, 
qui  n'avez   pas  connu  ma  noble  et   admirable  mère, 
vous  ignorez  tout'  ce    que  j'ai  perdu,  mais  vous   ne 
pouvez  rien  imaginer   qui  ne  soit   au-dessous  de  la 

vérité. 

Je  pense  que  vous  ne  m'en  avez  pas  voulu  un  seul 
instant  de  ce  long  silence.  Vous  êtes  si  bon,  votre 
indulgence  est  si  délicate  et  si  généreuse  que  je  ne 
me  serais  pas  justifié,  si  cette  justification  n'eût  été 
un  épanchement. 

Je  profite  d'une  occasion  que  m'offre  notre  cher 
A.  Soumet  pour  vous  faire  passer  avec  cette  lettre  les 
trois  volumes  du  Conservateur  littéraire;  c'est  un  de 
mes  exemplaires  dont  je  vous  prie  d'excuser  l'exté- 
rieur inculte.  Je  suis  bien  confus  de  la  négligence  qui 
vous  a  fait  attendre  si  longtemps  ces  malheureux 
volumes.  J'aurais  fait   cesser  ce   retard   plus  tôt,   si 
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j'étais  bon  à  quelque  chose;  mais  je  ne  suis  bon  à  rien, 
si  ce  n'est  à  vous  aimer. 

Vous  avez  sans  doute  fait  de  bien  jolis  vers  que  je 
ne  connais  pas;  si  vous  étiez  assez  bon  pour  m'en 
envoyer,  j'en  serais  reconnaissant  comme  d'une  faveur 
et  touché  comme  d'une  preuve  d'amitié. 

Adieu,  mon  cher  confrère,  permettez-moi  de  me 
croire  et  de  signer 

Le  plus  dévoué  de  vos  amis. 

Victor. 


Mes    respectueux  hommages,    s'il    vous    plaît,    à 
Madame  la  comtesse. 


1822 


M.  le  comte  Jules  de  Rességuier,  à  Toulouse. 


17  janvier  1822. 


Monsieur  le  comte  et  bien  cher  confrère, 

Je  m'empresse  de  saisir  un  moment  de  calme  et  de 
loisir,  pour  m'informer  de  votre  santé  et  de  votre 
amitié,  deux  choses  bien  précieuses  pour  moi... 

Alexandre  [Soumet],  qui  est  toujours  malade,  ou 
paresseux,  a  cependant  terminé  son  Saûl,  que  je  pré- 
fère à  sa  Clytemnestre,  que  je  préfère  à  tout  ce  qui 
a  paru  sur  notre  scène  depuis  un  demi-siècle.  J'attends 
avec  bien  de  l'impatience  la  représentation  de  l'une 
ou  l'autre  de  ces  belles  tragédies,  qui  est  fixée  au 
mois  de  mars  au  plus  tard.  Je  désirerais  vivement  que 
Saûl  fût  joué  le  premier;  cet  ouvrage  entièrement 
original,    sévère    comme  une  pièce  grecque   et  inté- 
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ressant  comme  un  drame  germanique,  révélerait  du 
premier  coup  toute  la  hauteur  de  Soumet.  Le  jour  du 
triomphe  d'Alexandre  sera  pour  moi  un  bien  beau  jour. 

J'enverrai  peut-être  cette  année  à  l'Académie  pour 
l'une  de  ses  séances  publiques  une  ode  sur  le  Dévoue- 
ment dans  la  peste;  au  moins  ne  renfermera-t-elle 
aucun  sentiment  politique. 

Et  vous,  mon  cher  confrère,  que  faites-vous  au 
pays  des  troubadours?  Soumet  m'a  montré  des  vers 
charmants  que  vous  lui  avez  envoyés  dernièrement. 
En  ouvrant  YAlmanach  des  dames,  j'ai  été  agréablement 
surpris  d'y  rencontrer  votre  élégie  si  touchante  et  si 
gracieuse,  la  Consolation  d'une  mère;  ce  qui,  avec 
quelques  vers  de  Soumet,  m'a  fait  pardonner  à  l'édi- 
teur le  mauvais  choix  des  autres  morceaux  de  son 
recueil. 

Votre  ami  dévoué  et  indigne  confrère  et  serviteur, 

Victor-M.  Hugo. 


A  M.  râblé  de  Lamennais. 


Paris,  17  mai. 

Je  voulais,  mon  respectable  ami,  vous  envoyer 
avec  ma  réponse  le  recueil  d'Odes  que  je  public  m 
ce  moment  ;  mais  l'imprimerie  tarde  un  peu,  et  je  sens 
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le  besoin  de  vous  dire  combien  voire  dernière  lettre 
m'a  apporté  de  joie  et  de  consolation.  Je  me  décide 
donc  à  vous  écrire  sans  attendre  mon  volume,  qui 
viendra  toujours  d'ailleurs  assez  tôt. 

J'éprouve  un  grand  charme  à  voir  voire  âme,  si 
forte  et  si  profonde  dans  vos  ouvrages,  devenir  si 
douce  et  si  intime  dans  vos  lettres;  et  quand  je  pense 
que  c'est  pour  moi  que  vous  êtes  ainsi,  en  vérité,  je 
suis  tout  fier.  Je  voudrais  que  quelqu'un  pût  vous  dire 
là-bas  quel  vide  je  vois  depuis  votre  absence  parmi 
tous  ceux  que  j'aime,  et  avec  quel  sentiment  de  re- 
connaissance et  de  joie  impatiente  je  reçois  de  vos 
nouvelles.  Il  me  semble,  quand  je  lis  une  de  vos 
lettres,  que  c'est  la  consolation  qu'il  fallait  précisé- 
ment à  la  souffrance  que  j'éprouve  dans  le  moment 
même.  Les  paroles  de  l'amitié  sont  si  puissantes 
qu'elles  soulagent  toutes  les  douleurs  dans  tous  les 
instants.  Simples  et  tendres,  elles  sont  comme  le  re- 
mède unique  et  universel  des  maladies  de  l'âme.  Et 
avec  qui  doit-on  mieux  sentir  cette  vérité  qu'avec  un 
ami  tel  que  vous? 

Vous  m'avez  confirmé  dans  cette  conviction  qui 
m'est  venue  depuis  longtemps,  c'est  qu'un  homme  su- 
périeur aime  avec  son  génie,  comme  il  écrit  avec  son 

âme. 

Je  vous  remercie  bien  vivement  de  la  correction 
que  vous  m'avez  indiquée.  Vous  verrez  dans  mon  vo- 
lume si  je  suis  docile.  Je  regretle  seulement  que  vous 
n'ayez  pas  été  plus  sévère  et  que  vous  n'ayez  pas 
écouté   plus   souvent  en  lisant  ces  deux  odes  votre 


28  LETTRES    A    DIVERS.    —    4  822. 

goût  excellent.  Vous  m'auriez  certainement  aidé  à 
faire  disparaître  bien  des  taches,  et  ce  serait  une  re- 
connaissance de  plus  que  je  vous  devrais.  Au  reste, 
vous  verrez  dans  ce  recueil,  aux  nombreuses  correc- 
tions que  j'ai  faites,  que  j'ai  eu  l'intention  de  rendre 
cet  ouvrage  le  moins  imparfait  possible  ;  et  cette  in- 
tention me  suffira,  j'en  suis  sûr,  auprès  de  vous. 

L'intérêt  que  vous  prenez  à  mes  affaires  à  la  maison 
du  Roi  m'a  également  vivement  touché.  J'ai  en  ce 
moment  l'assurance  que  les  promesses  dont  on  me 
berce  depuis  si  longtemps  seront  réalisées  avant  six 
semaines.  J'attends  avec  impatience  ce  moment  qui 
fixera  mon  avenir  et  me  permettra  de  songer  à  vivre 
et  à  être  heureux.  Il  faut  souvent  tant  de  circon- 
stances matérielles  pour  réaliser  le  rêve  le  plus  pur  et 
le  plus  idéal. 

Adieu,  cher  et  illustre  ami,  écrivez-moi;  vos  lettres 
me  font  tant  de  bien!  et  mêlez  quelquefois  mon  sou- 
venir à  vos  pensées  et  mon  nom  à  vos  prières. 

Victor. 


Parlez-moi,  de  grâce,  du  point  où  en  est  le  troi- 
sième volume  de  votre  admirable  ouvrage*. 


"  L'Indifférence  en  matière  de  religion. 
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A  Monsieur  le  comte  Jules  de  Rességuier,  à  Toulouse. 


Juillet  1822. 

Vous  devez  bien  m'en  vouloir,  cher  ami,  de  n'avoir 
reçu  que  mon  recueil*  quand  je  vous  promettais  les 
vers  ravissants  de  Michol,  mais  vous  savez  un  peu 
comme  est  notre  Alex.  Soumet  ;  il  fait  d'admirable 
poésie  et  ne  se  doute  pas  que  ses  amis  puissent  en 
être  avides.  Maintenant  il  est  à  Passy  et  moi  à  Gen- 
tilly,  il  court  sans  cesse  à  cause  des  répétitions  de  sa 
Clytemnestre,  la  Muse  seule  sait  où  le  trouver.  Moi,  je 
me  lasse  d'attendre  pour  vous  écrire  ces  vers  tant  de 
fois  promis,  et  je  vous  écris.  Prenez  donc  cette  lettre 
en  patience,  en  attendant  la  prochaine  qui  vous  appor- 
tera sans  doute  avec  elle  son  absolution  poétique. 

Votre  ode  charmante  a  vu  le  jour  dans  les  Annales 
et  j'ai  été  aussi  confus  de  votre  amitié  que  fier  de 
votre  talent. 

Nos  journalistes  n'ont  pas  encore  honoré  d'un  arti- 
cle mon  pauvre  recueil;  ils  attendent,  m'a-t-on  dit, 
des  visites,  des  sollicitations  de  louanges.  Je  ne  puis 
croire  qu'ils  fassent  cet  affront  à  moi  et  à  eux-mêmes. 

*  Odes  et  poésies  diverses,  1822. 
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En  attendant,  le  volume  se  vend  bien,  au  delà  de  mes 
espérances,  et  j'espère  songer  avant  peu  à  une  seconde 
édition. 

Adieu,  mon  excellent  Jules,  mon  bien  cher  ami. 
Je  vous  embrasse  bien  tendrement. 

Victor. 


A  monsieur  Vabbê  de  Lamennais,  à  la  Chesnaie. 


Ier  septembre  1822. 

Il  faut  que  je  vous  écrive,  mon  illustre  ami;  je  vais 
être  heureux.  Il  manquerait  quelque  chose  à  mon  bon- 
heur si  vous  n'en  étiez  le  premier  informé.  Je  vais  me 
marier.  Je  voudrais  plus  que  jamais  que  vous  fussiez 
à  Paris  pour  connaître  l'ange  qui  va  réaliser  tous  mes 
rêves  de  vertu  et  de  félicité.  Je  n'ai  point  osé  vous 
parler  jusqu'ici  de  ce  qui  remplit  mon  existence.  Tout 
mon  avenir  était  encore  en  question,  et  je  devais  res- 
pecter un  secret  qui  n'était  pas  le  mien  seulement.  Je 
craignais  d'ailleurs  de  blesser  votre  austérité  sublime 
par  l'aveu  d'une  passion  indomptable,  quoique  pure  et 
innocente.  Mais  aujourd'hui  que  tout  se  réunit  pour  me 
faire  un  bonheur  selon  ma  volonté,  je  ne  doute  pas 
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que  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendre  dans  votre  àme  ne 
s'intéresse  à  un  amour  aussi  ancien  que  moi,  à  un 
amour  né  dans  les  premiers  jours  de  l'enfance  et  dé- 
veloppé par  la  première  affliction  de  la  jeunesse. 

Victor-M.   Hugo. 


A  Adolphe  Trebuch      à  Nantes. 


23  septembre  1822. 

C'est  la  grossesse  de  Mme  Foucher*,  mon  bon  Adolphe, 
qui  a  tant  retardé  cette  réponse;  je  reculais  de  jour  en 
jour,  afin  de  pouvoir  te  marquer  son  heureuse  déli- 
vrance. Après  avoir  souffert  six  longues  semaines,  elle 
est  enfin  accouchée  hier  très  laborieusement  d'une 
petite  fille  qui  a  de  grands  yeux  noirs.  Cette  bonne 
Mme  Foucher  a  déployé  un  courage  aussi  grand  que 
ses  souffrances  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Elle  va  aujour- 
d'hui très  bien  ainsi  que  l'enfant... 

J'espère  avoir  très  incessamment  une  autre  nou- 
velle plus  heureuse  encore  à  t'annoncer,  et  je  ne 
doute  pas  que  mon  père  et  mes  frères  de  Nantes 
soient  heureux  de  mon  bonheur.  Il  me  semble  qu'il 
s'accroîtra   quand  je    sentirai   qu'ils   le    partagent... 

*  Mère  d'Adèle  Foucher,  fiancée  de  Victor  Hugo. 
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L'article  que  ton  bon  père  me  promet  sur  mes  Odes 
sera  certainement  le  plus  précieux  pour  mon  cœur, 
et  je  sais  d'avance  que  j'y  retrouverai,  avec  toute  son 
indulgence  et  toute  sa  tendresse,  tout  l'esprit,  toute 
l'élégance  qui  distinguent  son  style...  Cache  à  ton 
père  cette  phrase  de  ma  lettre,  car  on  pourrait  m'ac- 
cuser  d'influencer  mon  juge,  quand  je  ne  fais  que  dire 
des  vérités. 

M.  de  Lamennais,  que  ses  affaires  ont  amené  pour 
quelques  jours  à  Paris,  m'a  fait  promettre  que  j'irais 
Fan  prochain  en  Bretagne  :  je  l'avais  déjà  promis  à 
d'autres.  Il  m'a  beaucoup  parlé  des  monuments  de 
Lokmariaker,  des  pierres  de  Carnac,  etc.,  et  les  voir 
avec  cet  illustre  ami  ajouterait  sans  doute  au  grand 
attrait  du  voyage;  mais  je  voudrais  bien  aussi  les 
voir  avec  toi. 

Pour  moi,  cher  ami,  mes  affaires  avancent,  et  j'es- 
père bien  que  la  première  quinzaine  d'octobre  ne  se 
passera  pas  sans  m'apporter  toute  la  félicité  de  ma 
vie.  Réjouis-toi  avec  moi,  Adolphe,  tu  me  retrouveras 
bien  heureux.  Dis  à  mon  cher  oncle  combien  tout  ce 
qu'il  m'écrit  de  tendre  et  de  touchant  m'a  pénétré;  dis 
à  toute  la  famille  combien  je  l'aime,  combien  il  me 
tarde  de  les  voir.  Tu  sais  tout  cela,  toi,  autrement  que 
par  lettres. 

Adieu,  mes  frères  t'embrassent  comme  moi;  pense 
un  peu  parfois  à  ton  frère  de  Paris. 

Y I  CTO  u. 


1823 


A  Adolphe  Trebuchet.  Nantes. 


22  août  1823. 


Depuis  longtemps,  mon  cher  Adolphe,  je  me  pro- 
posais de  t'écrire,  mais  après  les  soins  de  la  paternité 
sont  venus  les  embarras  du  baptême.  L'état  maladif 
de  ma  femme  ne  lui  ayant  pas  permis  le  bonheur  de 
nourrir  son  enfant,  nous  avons  été  obligés  de  le  mettre 
en  nourrice;  nous  l'avions  d'abord  placé  près  de  nous, 
mais  la  nourrice  parisienne  à  qui  nous  l'avions  confié, 
parce  qu'elle  remplissait  toutes  les  conditions  physi- 
ques nécessaires,  ne  remplissait  malheureusement  pas 
toutes  les  conditions  morales.  Il  a  donc  falliHui  retirer 
l'enfant;  et  mon  père,  auquel  nous  nous  sommes 
adressés,  nous  a  envoyé  de  Blois  une  superbe  nourrice 
qu'il  ramènera  avec  lui  à  son  retour  de  Paris  et  qui 
allaitera  l'enfant  chez  lui  où  elle  sera  logée,  payée  et 
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n  mrrie  avec  toute  la  famille.  Mou  père,  en  celte  cir- 
constance, s'est  montré  pour  nous  vraiment  père. 

Comme  l'un  des  fondateurs  de  la  Muse  française, 
deux  abonnements  étaient  à  ma  disposition;  j'ai  donné 
l'un  à  mon  père,  l'autre  au  tien  qui  est  aussi  le  mien. 
Marque-moi  s'il  a  reçu  les  deux  premières  livraisons 
du  recueil  que  j'ai  donné  ordre  de  lui  envoyer.  J'ai  eu 
le  malheur  d'égarer,  lors  de  notre  déménagement  de 
Gentilly,  la  lettre  où  tu  m'indiquais  par  quelle  voie  je 
pourrais  vous  faire  parvenir  la  deuxième  édition  de 
Ilan.  Serais-tu  assez  bon  pour  me  donner  de  nouveau 
cette  adresse,  je  joindrai  à  l'envoi  un  certain  nombre 
de  prospectus  de  lail/wseque  je  te  prierai  de  faire  dis- 
tribuer à  Nantes. 

Le  recueil  rédigé  par  l'élite  de  la  jeune  littérature, 
Guiraud,  Lamartine,  Soumet,  etc.,  obtient  un  succès 
étonnant.  Les  frais  sont  déjà  plus  que  couverts,  et 
l'éditeur  compte  avoir  1.500  souscripteurs  avant  six 
mois. 

Adieu,  mon  bon  Adolphe;  mon  père,  ma  femme, 
Abel  et  toute  la  famille  Foucher  t'embrassent  et 
t'aiment  comme  moi. 

Victor. 

La  santé  physique  d'Eugène  est  bonne  :  mais  sa 
santé  morale!...  Cependant  le  docteur  Rover  Gollard 
n'a  pas  perdu  tout  espoir  de  ramener  ce  cher  malade 
à  la  raison. 


A   JULES  DH   KliSSÉGUlER. 


A  Monsieur  le  comte  Jules  de  Rességuier,  à  Toulouse. 


Paris,  6  septembre  182.5. 


Faut-il  croire  à  ce  bonheur?  vous  allez  venir  à 
Paris,  et  je  n'en  sais  rien  par  vous!...  Ecrivez-moi  du 
moins,  Jules,  pour  me  confirmer  cette  bonne  nouvelle, 
je  l'ai  déjà  donnée  à  Soumet  comme  certaine.  J'ai  de 
la  crédulité  pour  ce  qui  me  fait  plaisir. 

Cependant  je  ne  crois  pas  à  toute  votre  aimable 
lettre;  j'ai  vu  avec  joie  qu'elle  était  pleine  de  louanges, 
parce  que  toute  cette  louange  est  de  l'amitié.  11  y  a 
dans  cette  lettre  un  épanchementqui  m'a  bien  touché. 
Vous  m'y  parlez  d'un  ange  que  notre  Alexandre  m'avait 
déjà  fait  connaître,  d'un  ange  qui  vous  aime  et  que 
j'aime  de  vous  aimer... 

Soumet  va  être  joué  presque  à  la  fois  aux  deux 
théâtres,  c'est-à-dire  qu'il  va  obtenir  deux  triomphes, 
il  a  fait  à  son  chef-d'œuvre,  Saûl,  de  très  beaux  chan- 
gements. Vous  verrez!  je  vous  promets  que  vous  serez 
aussi  heureux  de  la  beauté  de  l'ouvrage  que  de  la  gloire 
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de  l'auteur.  Suùl  et  Clytemnestre  sont  à  mes  yeux  les 
deux  plus  belles  tragédies  de  l'époque  et  ne  le  cèdent 
en  rien  aux  chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  en  rien. 

Adieu,  cher  et  excellent  ami;  Soumet  a  été  charmé 
de  votre  mot.  Au  reste,  il  va  vous  écrire  et  vous  dira 
tout  cela  beaucoup  mieux  que  moi.  Moi,  je  ne  sais  que 
vous  dire  combien  je  vous  aime  et  comme  je  vous 
embrasse.  Présentez  mes  respects  à  j\lme  de  Rességuier. 
—  Si  cette  lettre  pouvait  ne  plus  vous  trouver  là-bas!... 

Victor. 


1824 


A  Monsieur  Z.,  rédacteur  au  Journal  des  Débats. 


Monsieur, 

Je  vois  avec  un  chagrin  véritable  que  vous  m'avez 
mal  compris,  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Il  m'est 
impossible  de  me  figurer  comment  vous  avez  pu  voir 
un  ordre  d'insertion  dans  la  prière,  ce  me  semble,  très 
polie  que  contient  à  cet  égard  ma  réponse  à  votre 
article,  et  surtout  comment  vous  avez  pu  y  trouver  une 
apologie  de  mes  nouvelles  Odes  dans  ce  qui  n'est 
qu'une  réfutation,  peut-être  assez  mesurée,  de  votre 
ingénieux  paradoxe  sur  les  classiques  et  les  roman- 
tiques. 

Vous  voulez  bien  promettre  aux  nouvelles  Odes 
l'honneur  de  les  examiner  une  seconde  et  dernière 
fois.  Je  suis  flatté  d'être  l'objet  de  tant  d'attention  de 
votre  part;   mais  j'avoue  que  j'attendais  plutôt  une 
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réplique  à  ma  réponse  qu'un  nouvel  article  sur  ces 
Odes.  Je  vous  abandonne  d'avance  ces  compositions,  si 
vulnérables  sous  tous  les  rapports;  mais  je  crois  que 
lorsque  vous  aurez  très  facilement  prouvé  que  mes 
vers  sont  mauvais,  il  vous  restera  encore  à  démontrer 
que  votre  théorie  littéraire  sur  le  classique  et  le 
romantique  n'est  pas  erronée;  et  c'est  là,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  monsieur,  le  véritable  point  de  la 
question. 

Permettez-moi  de  vous  dire  encore  que  je  n'adopte 
point  le  mot  de  romantique  avant  qu'il  ait  été  univer- 
sellement défini.  Mme  de  Staël  lui  a  donné  un  fort  beau 
sens,  et  je  déclare  ne  pas  lui  reconnaître  d'autre 
acception. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  féliciterai  toujours,  mon- 
sieur, d'avoir  fourni  au  public,  fût-ce  à  mes  dépens, 
l'occasion  de  lire  un  nouvel  article  de  vous. 

J'ose  réclamer  encore  de  votre  obligeance  l'inser- 
tion de  cette  lettre  au  Journal  des  Débats.  L'expression 
d'oRDRE  qui  vous  est  échappée  a  fait  naître  mille  inter- 
prétations dont  vous  ne  voudrez  pas  me  laisser  subir 
le  désagrément,  et  je  veux  vous  laisser  le  plaisir  de 
réparer  vous-même  le  tort  que  vous  me  causez  invo- 
lontairement en  déclarant  que  mes  ordres  dans  cette 
occasion  se  sont  bornés  à  l'envoi  pur  et  simple  de  ma 
lettre,  absolument  telle  qu'on  a  pu  la  lire  dans  le 
Journal  des  Débats  —  aux  taux  d'insertion  près. 

Y.  II. 
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A  M.  le  baron  d'Ehstein. 


Ce  dimanche,  28  novembre  1824. 


Je  suis  toujours,  monsieur  le  baron,  à  la  piste  des 
articles  dont  vous  daignez  parfois  enrichir  le  Drapeau 
blanc ,  et  je  conçois  parfaitement  qu'ils  suffisent  pour 
maintenir  ce  journal  dans  un  rang  élevé  dont  il  ne 
devrait  jamais  descendre.  11  est  vrai  qu'il  faudrait  pour 
cela  que  tous  les  rédacteurs  eussent  votre  haut  mérite, 
et  que  c'est  demander  l'impossible.  Rien  de  plus  rare 
que  les  trois  qualités  qui  vous  distinguent  si  éminem- 
ment :  le  talent,  le  savoir  et  la  conviction. 

Les  deux  articles  que  vous  m'envoyez  montrent 
avec  quelle  aisance  ingénieuse  votre  esprit  embrasse 
tous  les  sujets  et  se  plie  à  tous  les  styles.  Vos  vues 
sur  la  poésie  populaire  sont  hautes  et  profondes.  Votre 
coup  d'œil  sur  nos  charlatans  de  sophisme  et  de  litté- 
rature est  rapide  et  perçant.  Vous  séparez  en  juge  in- 
tègre les  erreurs  des  jongleries,  vous  démêlez  le  bon 
grain  de  l'ivraie;  et  c'est  une  des  choses  que  j'aime 
en  vous.  Il  y  a  dans  vos  pensées  la  profondeur  des 
Allemands  et  dans  votre  plaisanterie  la  grâce  des 
Français. 

Je  m'empresse  de  communiquer  vos  excellents  ar- 
ticles à  Lamartine  qui  en  sera  enchanté;  et  j'attends 
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avec  une  vive  impatience  la  communication  que  vous 
voulez  bien  me  promettre  de  votre  prochain  ouvrage. 

Seriez-vous  assez  bon  pour  vous  rappeler  la  de- 
mande que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire  pour  Mme  la 
marquise  de  Montferrier,  et  sa  fille  qui  est  à  Rome  et 
dont  vous  avez  admiré  chez  moi  deux  ouvrages?  Vou- 
driez-vous  me  faire  savoir  si  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  autorise  ces  dames  à  se  servir  pour  leur 
correspondance  du  pli  de  M.  l'ambassadeur  de  Rome, 
qu'elles  ont  au  reste  l'honneur  de  connaître.  J'atten- 
drai sur  ce  point  votre  réponse  pour  la  communiquer 
à  Mme  de  Montferrier. 

Adieu,  monsieur  le  baron;  ma  femme  est  infini- 
ment sensible  à  votre  souvenir;  elle  partage  la  haute 
opinion  que  votre  talent  m'inspire  ;  et  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  compter  toujours  au  rang  de  vos 
meilleurs  amis 

Victor  Hico. 


A  Monsieur  Villars, 
membre  de  l'Académie  française. 


Le  dimanche  l  i  novembre. 

Depuis  deux  ans,  presque  toujours  absent  de  Paris, 
je   n'ai   pas  eu  l'occasion   de   cultiver   autant  que  je 
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l'aurais  voulu  l'agréable  et  utile  commerce  de  M.  Villars. 
Je  suis  enchanté  aujourd'hui  qu'une  circonstance  for- 
tuite me   ramène  vers  lui  et  me   mette  à  môme  de 
renouer   une   connaissance   qui    m'est  si    précieuse. 
M.  de  Lamartine,  mon  ami,  est  un  des  candidats  à  la 
place  vacante  dans  l'Académie  française;  et,  avant  de 
se  présenter  chez  M.  Villars,  il  a  désiré  que  je  le  pré- 
vinsse. Je  lui  ai  dit  que  la  bienveillance  dont  M.  Villars 
m'avait  donné   tant  de  preuves  ne  suffisait  pas  seule 
pour  fixer  son  choix;  mais  je  ne  doute  pas  que  le  mé- 
rite éminent  et  l'admirable  talent  de  M.  de  Lamartine 
ne  soient  des  recommandations  très  puissantes  auprès 
de   M.   Villars.    MM.    de    Chateaubriand    et    l'évoque 
d'Iïermopolis  s'intéressent  vivement  à  la  nomination 
de  M.  de  Lamartine.  M.  Villars  se  plaira  sans   doute  à 
joindre  son  suffrage  au  leur   et  à  aplanir  à   ce  beau 
talent  l'entrée  de  l'Académie  où  M.  Villars  occupe  une 
place  si  distinguée. 

Je  serai  personnellement  heureux  et  flatté  d'avoir 
attiré  son  attention  sur  M.  de  Lamartine;  et  la  nomi- 
nation de  ce  poète  ajoutera  une  nouvelle  obligation  à 
toutes  celles  que  j'ai  déjà  à  mon  ancien  et  respectable 
ami  M.  Villars.  J'aurai  l'honneur  de  revenir. 

Victor  Hugo. 
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Monsieur  le  comte  François  de  Neufchâteau, 
de  r Académie  française, 


\'6  novembre  1824. 

Monsieur  le  comte, 

Vous  avez  peut-être  oublié  mon  nom  ;  mais  moi 
jamais  je  n'oublierai  la  bienveillance  avec  laquelle 
vous  avez  bien  voulu  accueillir  mes  premiers  essais. 
C'est  de  cette  bienveillance  que  j'ose  aujourd'hui  vous 
demander  une  preuve  qui,  pour  ne  pas  m'être  person- 
nelle, ne  me  sera  pas  moins  chère. 

Un  fauteuil  est  vacant  à  l'Académie  française;  je 
n'ai  certes  pas  la  prétention  de  dicter  un  choix  à  un 
goût  aussi  sûr  que  le  vôtre  :  je  me  permettrai  seule- 
ment d'appeler  votre  attention  sur  un  célèbre  candidat, 
qui  est  mon  ami  et  dont  je  vous  ai  vu  il  y  a  quelques 
années  admirer  les  premières  poésies;  c'est  vous 
nommer  M.  Alphonse  de  Lamartine. 

M.  de  Lamartine  s'empressera  d'aller  lui-même 
briguer  votre  suffrage  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  l'ob- 
tienne par  son  seul  mérite  de  votre   impartialité  si 
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bienveillante  et  si  éclairée;  mais  je  serais  heureux 
d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  votre  favorable 
détermination.  Ce  serait,  monsieur  le  comte,  ajouter 
une  nouvelle  et  bien  vive  reconnaissance  à  toutes 
celles  que  vous  doit  déjà 

Votre  très  profondément  dévoué 

Victor  Hugo. 


Monsieur  le  comte  Alfred  de  Vigny, 
capitaine  au  régiment  d'infanterie,  en  garnison,  à  Pau. 


29  décembre  1 824. 

Avant  que  cette  année  finisse,  bon  Alfred,  je  veux 
lui  dérober  un  moment  pour  vous,  et  de  force  ou  de 
gré  je  vous  écrirai  enfin  aujourd'hui.  J'ignore  si  ma 
lettre  sera  pour  vous  ce  que  les  vôtres  sont  pour  moi, 
mais  j'y  puise  du  courage,  de  l'enthousiasme  et  du 
talent.  Elles  me  rendent  plus  grand  et  meilleur,  quand 
je  les  reçois  et  quand  je  les  relis.  Votre  courant  est 
comme  électrique,  et  mon  mérite  est  de  pouvoir  quel- 


44  LETTRES   A   DIVERS.    —    18  24. 

quefois  me  mettre  de  niveau  et  entrer  en  équilibre 
avec  vous,  surtout  pour  ce  qui  tient  à  la  manière  de 
sourire  et  d'aimer. 

Que  votre  dernière  lettre  était  belle  !  j'y  ai  tout  vu, 
votre  grande  nature  et  votre  beau  génie;  ces  hautes 
Pyrénées  ont  dû  vous  inspirer  de  bien  admirables 
vers,  et  il  me  tarde  d'entendre  ce  que  vous  devez  faire 
chaque  jour. 

Nous,  mon  ami,  nous  n'aurons  rien  à  vous  offrir 
en  échange,  à  votre  retour.  Là-bas,  tout  vous  inspire; 
ici,  tout  nous  glace.  Que  voulez-vous  que  l'on  fasse 
au  milieu  de  tant  de  tracasseries  politiques  et  litté- 
raires, de  ces  insolentes  médiocrités,  de  ces  génies 
poltrons,  de  l'élection  deDroz,  de  l'échec  de  Lamartine 
et  de  Guiraud?  Que  voulez-vous  que  l'on  fasse  à  Paris, 
entre  le  Ministère  et  l'Académie?  Pour  moi,  je  n'é- 
prouve plus,  quand  je  me  jette  en  dehors  de  ma 
cellule,  qu'indignation  et  pitié. 

Aussi  je  ne  m'y  expose  guère,  je  reste  chez  moi, 
où  je  suis  heureux,  où  je  berce  ma  fille,  où  j'ai  cet 
ange  qui  est  ma  femme.  Toute  ma  joie  est  là,  rien  ne 
me  vient  du  dehors  que  quelques  marques  d'amitié 
qui  me  sont  bien  chères,  et  parmi  lesquelles  je  compte 
avant  tout  les  vôtres. 

Vous  savez  combien  je  vous  aime,  Alfred.  Saluons 
ensemble  cette  nouvelle  année  qui  vieillit  notre  amitié 
sans  vieillir  notre  cœur.  Envoyez-moi  quelques-uns 
des  vers  que  la  muse  vous  dicte,  et  tâchez  de  revenir 
vite  les  écrire  ici,  dussiez-vous  courir,  comme  moi,  le 
risque  de  ne  plus  être  inspiré. 
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-Mais  c'est  pour  vous  un  danger  illusoire;  voire 
talent  résiste  à  tout,  môme  au  chagrin,  même  à  l'en- 
nui. Quant  à  moi,  toutes  mes  idées  s'envolent  et  je 
suis  tout  de  suite  vaincu  quand  je  vois  les  passions  et 
les  intérêts  entrer  dans  la  lice.  Les  petites  blessures 
me  tuent.  Je  suis,  passez-moi  l'orgueil  de  cette  com- 
paraison, je  suis  comme  Achille,  vulnérable  par  le 
talon. 

Victor. 


1825 


A  Monsieur  le  baron  d'Eckstein. 


Blois,  29  avril  [1825]. 


Je  reçois  à  l'instant  même,  monsieur  le  baron,  une 
lettre  de  M.  Alphonse  Rabbe,  et  son  Résumé  de  l'his- 
toire de  Russie.  Cet  ouvrage  important,  sur  lequel  je 
viens  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil,  me  parait,  si  j'en 
juge  d'après  ce  que  j'en  connais,  digne  de  toute 
votre,  attention,  comme  l'auteur  est  digne  de  toute 
votre  estime.  M.  Rabbe,  dont  la  conviction  politique 
diffère  de  la  nôtre,  est  un  homme  d'un  beau  talent  et 
d'un  beau  caractère.  Ce  sont  deux  nobles  rapports 
avec  vous.  Les  hommes  d'un  haut  mérite  comme  vous 
et  lui  doivent  se  comprendre  et  s'estimer  à  quelque 
drapeau  qu'ils  appartiennent.  Sans  cesser  de  prendre 
pari   à   la  lutte  de  leurs  armées,  les  généraux  ne  se 
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battent  pas  corps  à  corps  :  ils   se  saluent  de  leurs 
rangs  opposés.  Vous  et  M.  Rabbe  vous  êtes  généraux. 

M.  Rabbe,  dont  j'aime  la  personne  et  le  talent,  et 
qui  n'a  pas  besoin  de  cette  recommandation  auprès 
de  vous,  vous  rend  déjà  toute  justice.  Vous  êtes  du 
petit  nombre  des  hommes  honorables  qui  doivent 
être  séparés  de  la  tourbe  des  partis.  M.  Rabbe  vous 
en  sépare. 

Vous  lui  rendrez,  je  n'en  doute  pas,  la  même  jus- 
tice. Vous  aurez  sans  doute  reçu  son  Résumé  et  sa 
lettre  quand  celle-ci  vous  parviendra,  et  je  serai  heu- 
reux d'apprendre  que  votre  jugement  favorable  aura 
devancé  ce  que  je  ne  dois  pas  (je  le  répète)  appeler 
ma  recommandation. 

Aussi  est-ce  moins  dans  ce  but  que  je  vous  écris 
que  dans  l'intention  de  me  rappeler  a  votre  amical 
souvenir.  Les  journaux  vous  auront  appris  la  faveur 
dont  Sa  Majesté  m'honore*.  Je  vous  remercie  d'avance 
du  plaisir  que  vous  aurez  éprouvé  de  cette  nouvelle. 
Vous  voyez  que  je  me  crois  sûr  de  votre  amitié 
comme  vous  l'êtes  de  la  mienne.  Personne  n'a  pour 
vous  une  plus  haute  estime  que  votre  bien  dévoué 

Victor  Hugo. 


Mon  adresse  est  chez  M.  le  général  comte  Hugo,  à 
Mois. 

Je  serais  enchanté  que  votre  loisir  vous  permit  de 

*  La  croix  et  l'invitation  au  sacre. 
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consacrer  à  l'ouvrage  de  M.  Rabbe  un  de  ces  excel- 
lents articles  où  vous  savez  si  bien  allier  la  critique 
impartiale  et  l'accent  de  l'estime.  Vous  savez  que  je 
pense  comme  vous  sur  le  compte  des  Résumés,  mais 
vous  savez  aussi  que  j'excepte  M.  Rabbe  de  cette 
plèbe  d'écrivains  ignorants  et  superficiels.  11  est, 
lui,  tout  à  fait  à  part,  et  je  suis  convaincu  que  vous 
le  juge  rez  comme  moi.  En  combattant  quelquefois  ses 
doctrines,  vous  admirerez  toujours  son  talent. 


A  Adolphe  de  Saint-Valry. 


Blois,  7  mai  1823. 

Oui,  mon  ami,  de  cette  ville  historique  et  pitto- 
resque, je  tournerai  bien  souvent  mes  regards  vers 
Paris  et  Montfort,  et  le  château  de  Blois  ne  me  fera 
point  oublier  Saint-Laurent.  J'ai  passé  là,  en  août  1821, 
des  moments  bien  doux,  et  votre  excellente  mère 
m'y  a  fait  presque  oublier  pendant  huit  jours  l'admi- 
rable mère  que  je  venais  de  perdre. 

Je  vous  remercie  des  nouvelles  que  vous  me  donnez. 
•h'  suis  cliai  nié  que  le  bon  Jules  Lefèvre  vous  doive  la 
vente  de   son  Clocher  de  Saint-Marc.  C'est  un  homme 
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d'un  vrai  talent,  et  il  ne  manque  à  ce  talent  qu'un 
succès. 

Rien  de  tout  cela  ne  vous  manque  à  vous,  mon  cher 
ami,  et  vous  avez  tort  de  désespérer  de  vous-même;  il 
faut  que  votre  poème  se  vende,  et  il  se  vendra.  Entre 
le  talent  et  le  public,  le  traité  est  bientôt  fait. 

On  me  dit  ici  que  l'on  dit  là-bas  que  j'ai  fait  abju- 
ration de  mes  hérésies  littéraires,  comme  notre  grand 
poëte  Soumet.  Démentez  le  fait  bien  haut  partout  où 
vous  serez,  vous  me  rendrez  service. 

J'ai  visité  hier  Chambord.  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  comme  c'est  singulièrement  beau.  Toutes  les 
magies,  toutes  les  poésies,  toutes  les  folies  même  sont 
représentées  dans  l'admirable  bizarrerie  de  ce  palais  de 
fées  et  de  chevaliers.  J'ai  gravé  mon  nom  sur  le  faite  de  la 
plus  haute  tourelle  ;  j'ai  emporté  un  peu  de  pierre  et  de 
mousse  de  ce  sommet,  et  un  morceau  de  châssis  de 
la  croisée  sur  laquelle  François  1er  a  inscrit  les  deux 
vers  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie! 

Ces  deux  reliques  me  sont  précieuses. 

Adieu,  mon  ami,  vous  savez  que  le  roi  m'invite  à 
son  sacre.  Je  serai  à  Paris  vers  le  20,  et  je  vous 
embrasserai. 

L'amitié  d'un  homme  comme  vous  est  douce  et 
inappréciable. 

Victor. 
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A  Paul  Foucher. 


La  Miltière,  ce  mardi  9  ou  10  mai  [1825]. 


Je  commence  ceci,  mon  cher  Paul,  avec  l'intention 
de  t'écrire  une  des  plus  longues  lettres  que  j'aie  encore 
écrites  depuis  que  je  suis  parti.  Si  par  hasard  elle  ne 
répondait  ni  à  ton  attente,  ni  à  la  mienne,  n'en  accuse 
pas  mon  intention,  mais  bien  je  ne  sais  quelle  cause 
imprévue  qui  sera  venue  me  couper  ma  satisfaction  et 
mon  loisir.  D'ailleurs  nous  nous  verrons  bientôt  à 
Paris,  et  je  te  raconterai  tout  ce  que  je  n'aurai  pu 
t'écrire. 

Je  suis  pour  le  moment  dans  une  salle  de  verdure 
attenante  à  la  Miltière  ;  le  lierre  qui  en  garnit  les  pa- 
rois jette  sur  mon  papier  des  ombres  découpées  dont 
je  t'envoie  le  dessin,  puisque  tu  désires  que  ma  lettre 
contienne  quelque  chose  de  pittoresque*.  .Ne  va  pas 
rire  de  ces  lignes  bizarres  jetées  comme  au  hasard 
sur  l'autre  côté  de  la  feuille.  Aie  un  peu  d'imagination. 


*  A  travers  les  lignes  de  la    lettre  manuscrite  sont  tracés  de  grands 
i  circonvi  lutions  bizarres. 
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Suppose  tout  ce  dessin  tracé  par  le  soleil  et  l'ombre, 
et  tu  verras  quelque  chose  de  charmant.  Voilà  comme 
procèdent  les  fous  qu'on  appelle  des  poètes. 

J'ai  laissé  ton  aimable  lettre  à  Blois,  ce  qui  m'em- 
pêche d'y  répondre  en  détail.  D'ailleurs,  tu  m'y  faisais 
plus  de  questions  que  ne  t'en  feront  certainement  les 
six  pédants  noirs  de  la  Faculté  lors  de  ta  candidature 
au  baccalauréat  es  lettres  de  l'Université  de  Paris.  Tu 
m'y  parlais  de  la  butte  des  Capucins  et  de  Diane,  et 
moi,  pour  te  contrarier,  j'ai  bien  envie  de  ne  te  parler 
(jue  de  Chambord  et  de  Chabara. 

Imagine-toi,  mon  cher  Paul,  que  depuis  que  j'ai 
vu  Chambord,  je  vais  demandant  à  chacun  :  Avez- 
vous  vu  Chambord?  comme  La  Fontaine  qui  disait  à 
tout  passant  :  Avez-vom  lu  Baruch? 

A  propos  de  La  Fontaine,  parlons  du  colonel  Fé- 
raudy.  Il  t'aime  toujours  beaucoup,  quoique  tu  te  sois 
avisé  de  trouver  un  de  ses  vers  faux,  ce  qui  lui  est 
sensible.  Il  fait  toujours  des  fables  :  il  en  a  même  fait 
une  en  mon  honneur  où  il  me  traite  d'animal,  et  qui 
finit  par  un  calembourg.  C'est  une  galanterie  ! 

Adieu,  mon  cher  Paul,  embrasse  bien  tendrement 
ton  bon  père  et  ta  bonne  mère  pour  mon  Adèle  et 
pour  moi.  Papa  et  sa  femme  et  Didine  leur  disent, 
ainsi  qu'à  toi,  mille  choses  affectueuses. 
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A  Monsieur  le  baron  Taylor. 


Mardi,  18  octobre  1825. 

Avez-vous,  mon  cher  collaborateur,  promis  ou  des- 
tiné votre  loge  pour  jeudi,  et  pourriez-vous,  sans  vous 
gêner  le  moins  du  monde,  en  disposer  en  faveur  de 
ma  femme?  elle  a  grande  envie  de  voir  Talma  et 
MUe  Mars  dans  VEcole  des  vieillards,  et  les  journaux 
l'annoncent  pour  jeudi  prochain. 

Quand  donc  viendrez- vous  pour  nous  demander 
sans  cérémonie  votre  part  du  dîner  de  ménage?  Vous 
savez  le  plaisir  que  vous  nous  ferez. 

Personne  ne  vous  est  plus  cordialement  dévoué 
que  moi. 

Victor   Hugo. 


1826 


.4  Lamartine. 


Paris,  25  mai  182G. 

Je  vous  ai  écrit  il  y  a  déjà  quelque  temps,  mon 
cher  Lamartine,  en  vous  envoyant  un  nouveau  roman 
que  je  viens  de  publier  et  qui  s'appelle  Bug-Jargnl. 
Mais  vous  n'étiez  sans  doute  plus  à  Florence  quand 
ma  longue  lettre  y  sera  parvenue.  Je  vous  y  rappelais 
en  outre  la  promesse  que  vous  nous  faisiez  à  Saint- 
Point,  cet  heureux  jour  que  nous  y  passâmes  près  de 
vous,  de  donner  votre  nom  et  vos  vers  à  notre  Album 
de  quatre  voyageurs,  en  dédommagement  de  votre 
absence  forcée.  Aujourd'hui  tout  est  prêt  pour  la 
publication  de  ce  livre,  la  prose  de  Xodier  et  mes 
vers  ;  il  ne  lui  manque  plus  que  sa  plus  belle  parure, 
et  c'est  de  vous  que  nous  l'espérons. 

Notre  libraire  commun,  Urbain  Canel,  a  l'occasion 
d'aller  à  Dijon  et  se  charge  de  vous  remettre  cette 
lettre.  Répondez-moi,  je  vous  prie,  un  mot  qui  me 
dise  comment  vous  vous  portez,  comment  vont  votre 
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femme  et  votre  charmante  fille,  si  vous  viendrez 
bientôt  à  Paris,  et  si  vous  nous  porterez  quelque  belle 
méditation  sur  la  montagne.  Quant  à  ce  dernier  point, 
ne  vous  gênez  pas  surtout;  quelque  précieuse  que  soit 
pour  nous  votre  coopération,  notre  amitié  ne  veut  être 
ni  importune,  ni  exigeante. 

Je  vous  envoyais  encore  dans  mon  paquet  pour 
Florence  l'ode  que  je  vous  ai  adressée  en  réponse  à 
votre  charmante  épître,  et  qui  ouvre  le  nouveau  recueil 
que  je  vais  publier.  C'est  une  sorte  de  dédicace  de 
tout  le  recueil.  Venez,  de  grâce,  la  chercher  à  Paris. 
Elle  paraîtra  dans  un  mois. 

Adieu,  mon  illustre  ami,  répondez-moi  vite,  et  sou- 
venez-vous toujours  que  rien  n'égale  mon  admiration 
pour  votre  talent,  si  ce  n'est  ma  tendre  amitié  pour 
votre  personne. 

Victor. 

Ma  femme  se  recommande  au  souvenir  amical  de 
Mme  de  Lamartine.  Mille  respects  de  ma  part. 


.1  Monsieur  Ilcnri  tic  Latouchc. 


3  aoùl  1826. 


Je  reçois  une  lettre  qui  m'étonne  fort  de  votre  part, 
mon  cher  monsieur  de  Latouche.  Je  n'y  réponds  même 
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que  parce  que  vous  étiez  autrefois  mon  cher  Latouche, 
et  que  j'espère  que  cette  réponse  pourra  amener  une 
réparation  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  désirer. 

Je  ne  connais  plus  personne  au  Drapeau  Blanc.  Je 
ne  connais  de  Z.  que  celui  qui  m'injurie  assez  agréable- 
ment au  Journal  des  Débats. 

Voilà  les  explications  que  je  veux  bien  donner  à 
notre  ancienne  amitié.  Je  suis  fâché  pour  vous  que 
vous  les  ayez  jugées  nécessaires. 

Victor-M.   Hugo. 


A  Monsieur  V.  P.  l'un  des  rédacteurs  du  Feuilleton 
des  Affiches  d'Angers,  au  bureau  de  ces  affiches, 
chez  M.  Pavie,  imprimeur  du  Roi, 

à  Angers. 


13  décembre  1826. 

C'est  à  vous  sans  doute,  monsieur,  que  je  dois 
l'envoi  d'un  numéro  du  Feuilleton  d'Angers  (2  décembre) 
où  il  est  parlé  du  recueil  d'Odes  et  de  Ballades  que  je 
viens  de  publier.  Du  moins,  c'est  à  vous,  monsieur, 
que  je  dois  ce  bienveillant  article,  et  je  me  fais  un 
devoir  et  une  joie  de  vous  en  remercier. 
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Ce  n'est  point  parce  que  vous  me  louez  que  je  vous 
remercie.  Je  ferais  peu  de  cas,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  d'un  éloge  qui  ne  serait  qu'un  éloge.  Ce  dont 
je  suis  reconnaissant  dans  votre  article,  c'est  du  talent 
qui  s'y  trouve;  ce  qui  me  plaît,  ce  qui  me  charme,  ce 
qui  m'enchante,  c'est  d'avoir  trouvé  dans  si  peu  de 
lignes  la  révélation  complète  d'une  âme  noble,  d'une 
intelligence  forte  et  d'un  esprit  élevé. 

Vous  êtes,  je  le  sens,  monsieur,  du  nombre  de  ces 
amis  que  mes  pauvres  livres  me  font  de  par  le  monde 
et  que  je  ne  connais  pas,  mais  que  j'ai  tant  de  plaisir 
à  rencontrer  quand  une  occasion  fortuite  se  présente 
de  leur  serrer  la  main.  En  attendant  que  cette  bonne 
fortune  m'arrive  à  votre  égard,  recevez  cette  lettre 
comme  un  gage  de  ma  vive  et  cordiale  estime. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  écrire  que  sous  les 
initiales  V.  P.  ;  elles  signent  un  article  que  les  premiers 
noms  de  notre  littérature  pourraient  souscrire;  mais, 
quel  qu'il  soit,  le  nom  qu'elles  cachent  ne  restera  pas 
longtemps  ignoré. 

Votre  ami, 

Victou  Hugo. 


1827 


A  Monsieur  Victor  Parie. 

Paris,  3  janvier  1827. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'a  tenu  tout  ce  que  m'avait 
promis  votre  article;  j'y  ai  trouvé  le  cœur  d'un  ami  et 
l'âme  d'un  poète;  les  deux  choses  que  j'aime  le  plus 
au  monde. 

Oui,  monsieur,  c'est  une  grande  joie  que  de  se 
voir  compris,  et  de  se  voir  compris  par  des  hommes 
d'un  esprit  élevé.  De  tous  les  témoignages  qui  peuvent 
encourager  et  rassurer  celui  qu'une  hasardeuse  pensée 
entraîne  vers  un  monde  nouveau,  la  libre  approbation 
de  quelques  hautes  intelligences  est  le  plus  puissant. 

Tout  jeune  que  vous  êtes,  vous  appartenez  à  une 
classe,  la  seule  privilégiée  que  fasse  la  nature;  vous 
avez  ce  mens  divinior  qui  place  l'homme  au-dessus 
des  hommes.  Et  quoique  je  connaisse  encore  bien  peu 
de  lignes  de  votre  plume,  je  n'aurais  pas  de  peine  à 
prophétiser  votre  avenir. 

Vous  êtes  trop  bon  de  vous  occuper  de  mes  opus- 
cules; mais  donnez-moi,  je  vous  prie,  occasion  de 
m'occuper  de  quelque  ouvrage  de  vous.  Travaillez,  de 
grâce.  Que  faites-vous?  Vers  quel  but  dirigez-vous  la 
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force  intellectuelle  que  la  Providence  vous  a  donnée? 
Je  présume  que  vous  ne  la  laissez  pas  inactive.  Confiez- 
moi  tout  cela,  et  pardonnez-moi  de  vous  parler  ainsi. 
Il  doit  y  avoir  entre  nous  confiance  et  liberté;  nous 
sommes  tous  deux  à  peu  près  du  même  âge  et  de  la 
même  nature. 

Et,  pour  vous  le  dire  en  passant,  pourquoi  ne  feriez- 
vous  point,  par  exemple,  le  livre  dont  vous  me  tracez 
une  si  frappante  esquisse?  Moi,  qu'une  pensée,  bonne 
ou  mauvaise,  entraîne  plutôt  vers  les  applications  que 
vers  les  théories,  je  n'aurai  sans  doute  jamais  le  temps 
de  le  faire,  ce  grand  ouvrage,  et  d'ailleurs  vous  le 
feriez  bien  mieux  que  moi. 

Au  reste,  monsieur,  suivez  librement  la  voie  de 
votre  organisation.  Obéissez  à  votre  démon.  Vous  avez 
tout  ce  qu'il  faut  pour  tout  faire,  l'intelligence  qui 
embrasse  la  création  et  l'imagination  qui  la  féconde. 

Le  chêne  est  en  vous  ;  laissez-le  croître. 

Victor    Hugo. 

Au  moment  de  fermer  ceci,  je  reçois  mon  Feuilleton 
d'Angers,  où  je  lis  la  lettre  que  j'ai  adressée  à  l'Aca- 
démie provençale.  Recevez,  je  vous  prie,  tous  mes 
remercîments  et  transmettez-les  h  monsieur  votre  père. 
Vous  serez  bien  aimable  de  me  faire  lire  le  Feuilleton 
d'Angers  toutes  les  fois  que  vous  y  mettrez  quelque 
chose  de  vous. 

.Mon  adresse  n'est  pas  30  mais  90  [rue  de  Vaugirardj. 
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A  Monsieur  Louis  Pavie*. 


P;iris,  15  janvier  I.S27. 

C'est  moi,  monsieur,  moi  qui  vous  dois  mille  remer- 
eîments. 

Vous  voulez  bien  inscrire  mon  nom  sur  la  liste  des 
lecteurs  d'un  feuilleton  de  province  qui  vaut  mieux 
que  beaucoup  de  feuilletons  de  Paris.  Vous  faites  plus 
encore  :  vous  m'envoyez  de  vos  ouvrages,  pleins  de 
maturité,  de  raison  et  d'esprit,  et  des  vers  de  monsieur 
votre  fils,  tout  étincelants  de  jeunesse  et  de  poésie. 
Ce  sont  là  encore  de  vos  productions,  monsieur,  et  je 
ne  croirai  point  déplaire  à  votre  légitime  amour-propre 
de  père  et  d'auteur  en  vous  affirmant  que,  quelque 
remarquables  que  sont  vos  ouvrages,  votre  fils  est 
encore  le  meilleur  de  tous.  C'est  du  reste  ce  qu'on  a 
dit  d'Homère  à  propos  de  Virgile. 

Dites  bien,  monsieur,  à  votre  jeune  aiglon,  à  votre 
Victor,  qu'il  est  un  autre  Victor  qui  lui  envierait  bien, 
si  l'envie  se  mêlait  à  l'affection,  son  beau  chant  sur 
David,  le  Juif,  la  Mer  et  le  Lac,  composition  ingé- 
nieuse et  inspirée,  et  surtout  sa  ravissante  élégie  de 
V Enfant.  Dites-lui,   à    lui,  qu'il  ne  cache  pas  sa  tête 

*  Père  de  Victor  Pavie. 
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sous  son  aile;  son  aile  est  faite  pour  planer  dans  le  ciel 
et  sa  tête  pour  contempler  le  soleil. 

Si  ses  dix-huit  ans  accordaient  quelque  droit  de 
conseil  à  mes  vingt-cinq  (car  j'y  touche),  je  n'aurais 
à  lui  présenter  que  des  recommandations  purement 
matérielles.  Je  lui  dirais  d'être  encore  plus  sévère  sur 
la  richesse  de  la  rime,  cette  seule  grâce  de  notre  vers, 
et,  surtout  de  s'efforcer  presque  toujours  de  renfermer 
sa  pensée  dans  le  moule  de  la  strophe  régulière.  11 
peut  changer  de  rhythme  aussi  souvent  qu'il  le  vou- 
dra dans  la  même  ode,  mais  qu'il  y  ait  toujours  une 
régularité  intime  dans  la  disposition  de  son  mètre. 
C'est,  selon  moi,  le  moyen  de  donner  plus  de  force  à 
la  pensée,  une  plus  large  harmonie  au  style  et  plus  de 
valeur  à  l'ensemble  de  la  composition.  Au  reste,  je  ne 
lui  donne  ceci  ni  comme  des  lois,  ni  comme  des  règles, 
mais  comme  des  résultats  d'études,  bonnes  ou  mau- 
vaises, sur  le  génie  de  notre  poésie  lyrique.  Chez  lui, 
la  pensée  n'a  rien  à  faire  qu'à  se  développer  librement. 
Je  donne  quelques  conseils  à  l'artiste,  mais  je  les  sou- 
mets au  poëte. 

Adieu,  monsieur,  recevez  de  nouveau  l'expression 
de  la  reconnaissance  et  de  la  haute  estime  avec  laquelle 
j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  11  cco. 


A    VICTOR    l'AVIE.  (il 


A  Victor  Pavie. 


Paris,  7  février  18  27. 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  je  vous  prie,  que  vos 
aimables  lettres  puissent  jamais  m'importuner.  Bien 
au  contraire,  elles  me  rafraîchissent  l'esprit.  J'aime 
ces  épanchements  d'une  âme  jeune,  ces  confiances  d'un 
cœur  élevé  et  naïf.  Les  sept  ans  qui  nous  séparent  me 
font  presque  vieux  pour  vous,  et  si  votre  amitié  veut 
bien  parfois  accorder  quelque  déférence  à  la  mienne, 
je  l'accepterai  par  le  droit  d'aînesse  et  non  par  le 
droit  du  talent. 

Je  ne  vous  ai  point  dit  assez,  je  ne  vous  ai  point 
dit  au  gré  de  mon  cœur  et  de  mon  esprit,  à  quel  point 
vos  vers  m'ont  frappé.  Ils  ont  ce  caractère  qui  est 
celui  des  grandes  choses  de  notre  poésie  renouvelée, 
ce  caractère  de  grâce  et  de  vigueur,  ce  mélange  de 
jeunesse  et  de  maturité  qui  est  le  cachet  de  tous  nos 
talents  supérieurs.  Vous  êtes  un  de  ces  jeunes  hommes 
du  xixe  siècle  qui  étonnent  par  leur  gravité  et  par 
leur  candeur  les  vieillards  faux  et  frivoles  du  xvme. 
Vous  me  demandez  une  direction?  C'est  me  demander 
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ce  qui  dépasse  ma  force.  Laissez  faire  votre  pensée  ; 
laissez  votre  nature  achever  votre  éducation  :  elle  est 
déjà  si  admirablement  commencée! 

Vous  ferez,  monsieur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Je  ne  sache  rien  de  grand  et  de  fort  que  ne  promettent 
vos  premières  poésies.  Cet  état  môme  de  transition  où 
vous  êtes  et  que  vous  peignez  si  bien  annonce  la  crise 
d'une  jeune  imagination  qui  se  développe  puissam- 
ment. 

Vous  avez  été  assez  bon  pour  citer  mon  nom  dans 
un  article  du  dernier  Feuilleton  où  s'empreint  votre 
originale  pensée.  Je  vous  remercie;  vous  voulez  qu'au- 
cun sentiment  ne  manque  à  mon  affection  pour  vous; 
elle  a  commencé  par  la  reconnaissance. 

Adieu,  monsieur.  Je  n'ai  que  ce  conseil  à  vous 
donner  :  faites  de  beaux  vers  et  d'excellente  prose,  et 
cette  prière  à  vous  faire  :  aimez-moi. 

V.  II. 


Mes  souvenirs,  de  grâce,  à  monsieur  votre  père,  et 
ne  m'affranchissez  point  vos  lettres;  c'est  un  soin  que 
mes  amis  ne  prennent  jamais. 
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A  Victor  Parie. 


Paris,  17  mars  1 827. 

Votre  Dernière  feuille  est  charmante.  Vous  y  avez 
attaché  de  certains  vers  et  un  certain  nom  qui  mour- 
ront comme  elle;  mais  j'ai  été,  moi,  bien  touché  de 
cette  preuve  d'amitié  que  me  donne  votre  beau  talent. 

Et  vous  m'avez  écrit  une  charmante  lettre  qui  m'au- 
rait consolé  du  Globe  et  de  Y  Étoile,  si  j'avais  eu  besoin 
d'en  être  consolé.  Ce  sont  des  gens  qui  m'attaquent, 
et  qui  ont  leurs  raisons  sans  doute.  Je  suppose  que 
cela  leur  fait  plaisir  ;  pourquoi  donc  m'en  aflligerais-je? 
Je  m'en  réjouis,  au  contraire,  puisque  cela  me  vaut 
des  lettres  comme  la  vôtre. 

J'ai  chargé  mon  libraire  de  vous  envoyer  cette  Ode 
à  la  Colonne  qui  ne  vaut  pas  ce  seul  vers 

C'était  une  feuille  d'automne. 

Adieu.  Vous  me   promettez  de  m'écrire  souvent. 

N'y  manquez  pas,  de  grâce.  Votre  amitié,  votre  poésie 

me   rajeunissent.   Vos   lettres   sont  déjà  plus  qu'un 

plaisir  pour  moi. 

Victor  Hugo. 
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.4  Victor  Pavie. 


20  mai  1827. 

Vous  êtes  bien  heureusement  né,  monsieur.  Vous 
avez  un  talent  fait  pour  honorer  votre  famille  et  une 
famille  faite  pour  comprendre  votre  talent.  J'ai  vu 
votre  excellent  père,  et  je  ne  saurais  vous  dire  à  quel 
point  je  l'ai  aimé  dès  le  premier  jour.  Il  a  quelque 
chose  de  si  bon,  de  si  cordial,  de  si  bienveillant,  que 
je  ne  pourrais  souhaiter  un  autre  protecteur  aux  pre- 
mières aimées  d'un  talent  précieux  comme  le  vôtre. 
Bénissez  Dieu  tous  les  deux,  il  ne  pouvait  donner  un 
meilleur  fils  à  un  meilleur  père. 

Votre  père  nous  a  quittés  vite,  trop  vite,  dites-le- 
lui  bien.  Mais  aux  regrets  que  nous  a  causés  son 
départ  il  a  voulu  mêler  une  espérance,  celle  de  vous 
voir  bientôt.  Votre  aimable  lettre  la  change  en  certi- 
tude, et  la  plus  chère  marque  d'amitié  que  vous  puis- 
siez me  donner,  c'est  de  ia  réaliser  bientôt.  Vous  ferez 
de  belles  choses  partout,  mais  à  Paris  l'esprit  a  plus 
d'aliment  :  les  musées,  les  galeries,  les  bibliothèques 
lui  ouvrent  de  nouvelles  sphères  d'idées;  enfin,  tout 
ce  qui  s'acquiert  est  ici,  et  vous  avez  déjà  tout  ce  que 
la  nature  donne. 
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J'ai  été  également  enchanté  de  connaître  M.  David 
[d'Angers].  C'est  un  homme  de  beaucoup  de  talent  et 
de  beaucoup  d'idées.  Il  m'a  fait  voir  son  atelier,  où 
abondent  les  belles  choses. 

Vous  n'avez  plus  besoin  maintenant  que  je  vous 
dise  de  m'écrire.  Vous  savez  que  je  vous  aime.  Dites 
à  votre  bon  père  que  le  plus  sûr  moyen  de  doubler  le 
plaisir  que  me  fera  votre  arrivée  à  Paris,  c'est  de 
venir  avec  vous. 

Votre  ami, 

V.  II. 


A  M   Louis  Pavie. 


26  mai  1827. 

Après  les  beaux  vers  que  votre  Victor  vient  de 
m'adresser,  je  me  ferais  conscience  de  lui  envoyer 
directement  mes  remercîments  et  mon  admiration  en 
vile  prose;  ce  serait  lui  donner  du  plomb  en  échange 
de  son  bronze  et  de  son  or.  Permettez  donc  que  ce 
soit  dans  votre  cœur  de  père  que  je  dépose  mes  sen- 
timents de  frère  et  d'ami.  Dites  à  votre  Victor  qu'il 
souffre  que  je  le  remercie  en  vous  ;  vous  lui  trans- 
mettrez ces  témoignages  trop  faibles  de  mon  profond 
attendrissement,  et  ils  auront  plus  de  douceur  en  pas- 
sant par  votre  bouche. 
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Oui,  monsieur,  ce  sont  de  bien  beaux  vers,  pleins 
de  feu,  d'éclat  et  de  grandiose.  Nous  devons  être  fiers 
tous  deux  de  ces  vers,  vous  comme  le  père,  moi 
comme  le  frère  du  poète.  Je  suis  bien  orgueilleux  que 
cette  ode  jeune  et  véhémente  me  soit  adressée,  mais 
j'aurais  plus  d'orgueil  encore  si  mon  nom,  au  lieu 
d'être  en  tête,  était  en  bas. 

Je  n'aurais  peut-être  pas  dû,  monsieur,  louer  tant 
ces  vers  où  je  suis  trop  loué.  Mais  c'est  une  erreur  de 
l'amitié  qui  a  donné  mon  nom  pour  titre  à  cette  ode. 
Ce  n'est  pas  à  Victor  Hugo  qu'elle  s'adresse,  c'est  à 
un  poëte  de  génie  digne  d'inspirer  un  chant  si  ilevé, 
et  moi  je  ne  suis  digne  que  de  l'admirer. 

Adieu,  monsieur;  adieu,  heureux  père.  Embrassez 
bien  votre  fils  pour  moi,  en  attendant  que  je  puisse 
l'embrasser  pour  vous. 

A  vous  bien  cordialement, 

Victor  Hugo. 


A   Victor  Pavic. 


Taris,  2i  septembre  1827. 

Il  est   vrai,   monsieur,  que  L'état  de  plus  en  plus 
désespéré   de   ma  belle-mère    nous  livre   à   de    bien 
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cruelles  préoccupations,  mais  il  n'a  pu  me  rendre 
insensible  aux  deux  aimables  lettres  que  j'ai  reçues 
d'Angers  depuis  votre  départ. 

Il  est  impossible,  en  quelque  situation  de  la  vie  que 
je  me  trouve,  que  je  reçoive  sans  émotion  et  sans 
reconnaissance  un  souvenir  de  votre  bon  père  et  de 
vous.  Loin  de  là,  l'affliction  dispose  à  l'amitié. 

Vous  avez  publié  dans  le  Feuilleton  d'Angers  deux 
articles  excellents.  Vous  comprenez  les  arts  en  poëte, 
vous  faites  de  la  critique  en  artiste.  Il  y  a  dans  votre 
talent  tout  à  la  fois  quelque  chose  de  précoce  et  de 
mûr. 

Delacroix  est  particulièrement  enchanté  et  fier  du 
beau  fragment  qui  le  concerne.  Il  ma  chargé  de  vous 
remercier.  Continuez  cette  série  d'articles  :  faites 
rougir  nos  journaux  de  Paris  de  la  supériorité  d'un 
journal  de  province. 

Paul  est  on  ne  peut  plus  touché  de  ce  que  vous  lui 
dites  d'amical  et  de  fraternel;  il  vous  écrira  un  de  ces 
jours.  Son  drame  sera  joué  dans  six  semaines;  vous 
manquerez  à  ce  pauvre  Paul  pour  l'applaudir  ou  pour 
le  consoler. 

Dans  quinze  jours,  vous  recevrez  Cromwell.  11  ne 
me  reste  plus  qu'à  écrire  la  préface  et  quelques  notes. 
Je  ferai  tout  cela  aussi  court  que  possible;  moins  de 
lignes,  moins  d'ennui. 

Adieu,  mais  revenez-nous  bientôt.  Dites  à  votre 
excellent  père  que  nous  vous  voulons  absolument 
pour  l'époque  du  Salon.  Il  faut  aussi  que  je  cause 
avec  vous  des  monuments  gothiques  d'Angers.  Je  vois 


68  LETTRES  A   DIVERS.    -    1827. 

avec  joie  que  la  contagion  d'architecture  vous  a  gagné. 

C'est  si  beau  ! 

Adieu  encore.  Vale  et  me  ama. 

Votre  frère  aîné, 

Victor. 


1828 


A  Victor  Pavie. 


5  janvier  1828. 

Vous  avez  beau  m'y  louer,  mon  jeune  et  bien  cher 
ami,  et  m'y  trop  louer,  je  n'en  crierai  pas  moins 
jusque  sur  les  toits  que  votre  article  est  admirable,  et 
qu'il  est  triste  (je  ne  dis  pas  pour  moi,  que  suis-je? 
mais  pour  les  lettres)  qu'un  si  profond  et  si  élevé  mor- 
ceau de  critique  s'imprime  dans  le  coin  d'une  province, 
tandis  que  MM.  R.  et  Compagnie  déposent  leur  nul- 
lité en  quatre  colonnes  dans  un  journal  qui  se  multi- 
plie à  quinze  mille  exemplaires  et  parle  à  cinq  cent 
mille  hommes  dans  les  deux  mondes.  Que  voulez- 
vous! 

Toutes  les  personnes  qui  ont  déjà  lu  votre  premier 
article  sur  le  Cromwell  sont  dans  le  ravissement  : 
David,  Sainte-Beuve,  Paul  [Foucher]  en  radotent.  Je 
vais  le  faire  lire  à  Emile  Deschamps  et  à  Ch.  Nodier. 
Sainte-Beuve  a  fait  aussi,  lui,  deux  bien  remarquables 
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articles  sur  ce  pauvre  livre;  on  les  a  refusés  au  Globe, 
dont  les  prosaïstes  me  gardent  rancune.  Vous  voyez 
qu'il  y  a  de  l'intolérance  jusque  chez  les  philosophes, 
et  de  la  censure  même  chez  les  démocrates.  Que  vou- 
lez-vous encore? 

J'ai  mille  vœux  de  bonheur  à  vous  envoyer;  car 
il  n'y  a  rien  à  vous  souhaiter  du  côté  du  talent.  Soyez 
donc  toujours  l'orgueil  de  votre  respectable  père,  et 
quant  à  moi,  je  me  fais  un  souhait  de  bonne  année, 
c'est  que  vous  veniez  me  voir  en  personne.  Parlez -en, 
de  grâce,  à  M.  Pavie.  Ora  pro  nobis. 

V.  Hugo. 


A  Victor  Pavie. 

23  janvier  1828. 

Nos  lettres  se  croisaient,  mon  poète.  A  l'heure  où 
je  lisais  votre  gentil  message,  vous  lisiez,  vous,  mon 
griffonnage  inextricable,  mais  n'importe!  votre  amitié, 
n'est-il  pas  vrai,  me  devine  quand  vos  yeux  ne  peuvent 
me  déchiffrer,  et,  quand  je  vous  écris,  si  la  plume  est 
mauvaise,  le  cœur  est  bon. 

Savcz-vous  que  je  m'en  veux  de  vous  avoir  écrit 
toute  une  page  sans  vous  avoir  dit  encore  que  votre 
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deuxième  article  est  plus  beau,  s'il  est  possible,  que  le 
premier;  que  vous  êtes  déjà  mûr,  pour  n'avoir  que 
vingt  ans  ! 

Quelle  verve  !  quel  éclat  de  style  et  d'idées  ! 
Sainte-Beuve  s'extasiait  hier  sur  votre  article;  il  le 
sait  par  cœur,  à  la  lettre,  et  le  récite  à  tout  le  monde. 

Il  ne  s'est  pas  fait  en  France  de  si  remarquable 
article  que  le  vôtre  sur  ce  Cromœell;  il  n'y  a  que  les 
hauts  articles  des  Reviews  anglaises  qui  soient  dignes 
d'être  lus  après  les  vôtres. 

Pardon  pour  mon  gâchis.  Vous  savez  que  notre 
David  va  tout  à  fait  bien,  qu'il  sort,  qu'il  se  promène 
au  soleil  et  qu'il  va  reprendre  ses  travaux.  Je  le  vais 
voir  tous  les  jours,  pour  le  voir  et  pour  causer  de 
Victor  d'Angers.  Mille  souvenirs  de  ma  femme  et  de 
moi  à  votre  excellent  père.  Je  viens  de  marier  mon 
frère  aîné;  quand  vous  serez  marié,  j'aurai  une  belle- 
sœur  de  plus. 

Victor. 


A    Victor  Pavie. 


Paris,  29  février  [1828]. 

Je   ne   vous  ai  pas  encore  remercié,   mon  jeune 
poëte,  de  votre  bonne  lettre,  de  la  lettre  de  votre  ex- 
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cellent  père.  Je  sais  que  vous  êtes  tous  deux  pleins 
d'indulgence  pour  moi  comme  pour  mes  œuvres,  et 
mon  deuil  profond,  mon  deuil  inconsolable  ne  m'ex- 
cuse que  trop  près  d'amis  tels  que  vous.  J'ai  perdu 
l'homme  qui  m'aimait  le  plus  au  monde,  un  être  noble 
et  bon,  qui  mettait  en  moi  un  peu  d'orgueil  et  beau- 
coup d'amour,  un  père  dont  l'œil  ne  me  quittait  jamais. 
C'est  un  appui  qui  me  manque  de  bien  bonne  heure  ! 
Oh!  mon  bien  cher  Victor,  priez  Dieu  qu'il  vous  laisse 
longtemps  votre  père! 

Vous  savez  la  petite  infortune  advenue  à  Paul 
[Foucher].  C'est  un  bien  petit  malheur  près  d'un  bien 
grand.  J'ai  dû  le  couvrir  de  mon  mieux  dans  cette 
occurrence.  D'ailleurs,  c'est  moi  qui  lui  avais  porté 
malheur.  La  plébécule  cabalante  qui  a  sifflé  Amy 
Robsart  croyait  siffler  Cromwell  par  contre-coup.  C'est 
une  malheureuse  petite  intrigue  classique  qui  ne  vaut 
pas,  du  reste,  la  peine  qu'on  en  parle. 

Adieu,  mon  poëte.  Comment  en  êtes-vous  encore 
à  me  demander  une  place  dans  mon  amitié?  N'êtes- 
vous  pas  déjà  de  mes  vieux  amis?  La  perte  de  mon 
père  me  laisse  un  vide  immense  et  profond;  mais  vous 
êtes  de  ceux  qui  le  rempliraient  s'il  pouvait  être 
rempli. 

Votre  frère, 

Victor. 


A    VICTOR   PAVIE.  73 


A  Victor  Pavie. 


Paris,  17  juillet  1828. 

Vous  êtes  en  droit  de  m'en  vouloir,  mon  poëte,  car 
depuis  les  longues  semaines  que  vous  nous  avez  quittés, 
comment  ai-je  répondu  à  votre  correspondance,  à  votre 
charmante  lettre,  et  à  cette  autre  correspondance  im- 
primée qui  m'a  apporté  tour  à  tour  votre  bel  article 
de  la  Bonde  du  Sabbat,  les  remarquables  strophes  sur 
Smarra,  et  enfin  l'excellent  morceau  sur  le  Faust  des 
deux  grauds  poètes,  Gœthe  et  Delacroix. 

Ne  me  croyez  pas  pourtant,  cher  ami,  aussi  cou- 
pable que  je  le  parais.  J'ai  des  épreuves  à  corriger, 
des  visites  à  recevoir,  de  gros  livres  à  lire,  des  affaires 
à  suivre;  j'ai  écrit,  ce  mois-ci,  trois  lettres  à  des  no- 
taires et  avoués.  Jugez  quelle  fatigue  il  y  a  dans  tout 
cela!  Et  puis,  la  meilleure  raison,  c'est  que  je  suis 
paresseux. 

Vous  êtes  indulgent,  vous,  et  vous  voudrez  bien 
m'aimer  comme  cela,  et  penser  qu'entre  les  lettres  de 
Lamartine,  de  l'abbé  de  Lamennais,  de  Chateaubriand, 
les  vôtres  sont  encore  de  celles  auxquelles  je  réponds 
le  plus  vite. 

Vous  occupez-vous,  comme  vous  nous  l'avez  promis, 


74  LETTRES   A  DIVERS.   -   4  828. 

de  la  petite  maison  gothique  près  d'Angers?  De  grâce, 
envoyez-moi,  dans  votre  prochaine  lettre,  des  détails 
sur  cette  affaire,  si  pourtant  vous  voulez  toujours  de 
moi  qui  veux  toujours  de  vous. 

Sainte-Beuve  vient  de  publier  son  livre,  qui  est 
excellent.  Boulanger  va  vous  envoyer  sa  Saint-Bartkè- 
lemy,  qui  est  magnifique.  Vous  voyez  que  Paris  pense 
à  Angers. 

Adieu,  adieu.  Paul  se  plaint  de  la  rareté  de  vos 
lettres.  11  a  raison  :  elles  sont  rares  de  toutes  ma- 
nières. Adieu.  Mille  choses  de  nous  tous  à  vous  tous. 

Victor. 


.4  David  d'Angers. 

Paris,  co  samodi  matin...  [1828]. 

Voyez,  cher  ami,  si  ce  n'est  pas  une  fatalité!  Ma 
femme,  qui  se  porte  bien  toute  l'année,  s'avise  d'être 
incommodée  aujourd'hui,  et  incommodée  de  la  seule 
incommodité  peut-être  qui  puisse  altérer  un  profil . 
Elle  a  horriblement  mal  aux  dents  et,  en  outre,  les 
lèvres  enflées  et  cuisantes.  Vous  n'auriez  donc  au- 
jourd'hui qu'un  modèle  souffrant  et  défiguré.  Or,  je 
me  souciais  fort  peu  de  vous  prévenir  de  ce  contre- 
temps,  tenant  beaucoup  à  la   joie  de  vous  voir  au- 
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jourd'hui,  et  prévoyant  que  cette  lettre  nous  en  prive- 
rait peut-être,  mais  ma  femme  me  rappelle  combien 
votre  temps  est  précieux,  et  mon  égoïsme  cède.  Venez 
pourtant,  n'est-ce  pas,  si  vous  pouvez,  et  n'oubliez 
pas  que  personne  ne  vous  admire  plus  que  moi,  parce 
que  personne  ne  vous  aime  davantage. 

Victor  Hugo. 

P.  S.  —  Ma  femme  compte  bien  qu'il  ne  sera  plus 
question  de  son  bobo  lundi. 


A  David  d'Angers. 

Ce  M  octobre  1828. 

J'ai,  cher  ami,  une  lettre  de  M.  de  Belleyme  qui 
nous  donne  entrée  à  Bicêtre  pour  le  22,  jour  de  ferre- 
ment de  la  chaîne.  Si  vous  avez  un  moment,  venez  me 
voir  sous  peu,  que  nous  convenions  de  la  marche  que 
nous  suivrons. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  remercier  mille  fois, 
autant  de  fois  que  c'est  admirable  *. 

*  Le  médaillon  du  poëte. 
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A  David  d'Angers. 

Ce  1M  novembre  1828. 

Je  suis  bien  contrarié,  cher  ami;  une  affaire  pres- 
sante a  forcé  Lamartine  de  partir  inopinément  avant- 
hier.  Il  est  vrai  qu'il  reviendra  au  mois  de  janvier 
passer  trois  mois  à  Paris  et  qu'il  compte  bien  que  vous 
serez  toujours  dans  les  mêmes  dispositions  à  son 
égard;  mais  c'est  une  chose  dure  pour  moi  que  d'at- 
tendre deux  mois  un  de  vos  chefs-d'œuvre. 

Sans  adieu.  J'espère  bien  toujours  vous  servir  de 
satellite  ce  soir,  si  je  ne  suis  pas  trop  enroué.  A  quelle 
heure  vous  attendrai-je,  à  propos? 

A  vous  du  fond  du  cœur, 

Victor  Hugo. 


A  Monsieur  le  baron  Taylor. 

Ce  samedi  13. 

Mon  cher  Taylor,  il  vient  de  se  faire  une  tragédie 
dans  ma  famille,  et  je  n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de 
vous  dire  qu'elle  n'est  pas  de  moi. 

Je  n'eus  jamais  prétentions  si  hautes  ! 

C'est  mon  jeune  beau-frère,  qui,  soit  dit  en  pas- 
sant, pousse  l'attachement  pour  vous  jusqu'à  la  pas- 
sion, c'est  Paul  qui  est  le  coupable. 
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Or,  je  ne  vous  ferai  pas  ici  l'éloge  de  cette  tragédie, 
parce  qu'il  serait  tout-à-fait  suspect  dans  ma  bouche  ; 
mais  je  ne  croirai  point  m'aventurer  en  affirmant 
qu'elle  n'a  rien  à  céder  à  bon  nombre  de  celles  qui 
de  temps  immémorial  sont  reçues,  montées,  repré- 
sentées et  applaudies  aux  Français. 

Seriez-vous  donc  maintenant  assez  bon  pour  nous 
indiquer  quelle  serait  la  marche  la  plus  courte  à  suivre 
pour  faire  arriver  notre  tragédie  au  comité  des  Fran- 
çais. Le  jeune  poëte  désirerait  fort  être  dispensé,  s'il 
est  possible,  de  la  formalité  de  l'examen  préalable; 
mais  il  faut  d'abord  que  cette  dispense  ne  viole  en  rien 
l'usage  établi. 

Si  vos  nombreuses  et  importantes  occupations  vous 
permettaient  par  aventure  de  prendre  connaissance  de 
la  pièce  avant  qu'elle  ne  fût  présentée,  il  est  inutile  de 
vous  dire  que  vos  conseils  seraient  reçus  par  Paul  avec 
reconnaissance  et  avec  bonheur. 

Le  sujet  de  l'ouvrage  est  Côme  de  Médicis. 
Je  dois  ajouter,  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
est  dû,  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  pièce  une  idée,  un  vers, 
un  mot  qui  vienne  de  moi. 

Adieu,  mon  cher  et  noble  ami,  mille  pardons  d'une 
importunité  qui  vous  aurait  donné  l'ennui  de  ma  visite, 
si  la  route  était  plus  praticable  de  mon  pôle  arctique 
de  la  rue  de  Vaugirard  à  votre  pôle  antarctique  de  la 
rue  de  Bondi. 

Tout  à  vous,  partout  et  toujours. 

Victor   Hugo. 


1829 


A    Victor  Pavie. 


3  avril  1829. 


Vous  allez  donc  enfin  nous  revenir,  mon  jeune  et 
cher  poëte!  C'est  une  agréable  et  douce  nouvelle  au 
milieu  de  mes  chagrins  de  famille.  J'aime  bien  votre 
lettre,  mais  j'aimerais  encore  mieux  vous. 

J'ai  vu  ce  méchant  portrait  dont  vous  me  parlez; 
il  me  semble  qu'on  m'a  flatté  et  qu'on  m'a  gâté  ;  c'est 
un  joli  garçon,  tradition  populaire.  Au  demeurant, 
vous  en  avez  eu  pour  votre  argent.  Je  demande  tou- 
jours le  vôtre  à  David,  et  je  le  gronde  de  ne  l'avoir 
pas  encore  publié  pour  vos  amis.  Savez-vous  qu'il  y  a 
dans  le  dernier  Feuilleton  une  ballade  qui  est  un  petit 
chef-d'œuvre?  Faites-en  mes  compliments  à  M.  V.  P. 
(  )n  dirait  une  de  ces  vieilles  et  admirables  compositions 
d'Albert  Diirer  ou  de  Rembrandt. 
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A  propos  de  grands  peintres,  ne  croyez  pas,  je  vous 
prie,  sur  la  foi  de  quelques  feuilletonistes  stupides,  au 
premier  rang  desquels  je  mets  sans  balancer  le  Globe, 
ne  croyez  pas  que  Delacroix  ait  failli.  Son  Sardanapale 
est  une  chose  magnifique,  et  si  gigantesque  qu'elle 
échappe  aux  petites  vues.  Du  reste,  ce  bel  ouvrage, 
comme  beaucoup  d'autres  ouvrages  grands  et  forts, 
n'a  point  eu  de  succès  près  des  bourgeois  de  Paris  : 
sifflets  des  sots  sont  fanfares  de  gloire.  Je  ne  regrette 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'ait  pas  mis  le  feu  à  ce  bû- 
cher :  cette  belle  scène  serait  bien  plus  belle  encore 
si  elle  avait  pour  base  une  corbeille  de  flammes.  Quant 
à  la  Sainte  Thérèse  de  M.  Gérard,  c'est  mieux  que  son 
Canning,  sans  doute,  mais  souvenez-vous  que  M.  de 
Ch[ateaubriand]  se  connaît  peu  en  peinture  :  ses  éloges 
sont  tout  simplement  son  remerciement. 

Vous  me  dites  de  vous  parler  de  moi.  Hélas!  pour 
le  moment,  ce  serait  vous  parler  d'avoués,  de  com- 
missaires-priseurs,  de  scellés,  d'inventaires,  etc.  Qu'il 
est  triste  de  penser  que  les  chagrins  deviennent  si 
vite  des  affaires!  Je  corrige  les  épreuves  d'une  4e  édi- 
tion des  Odes  et  Ballades.  Adieu,  mais  venez  vite  avec 
votre  bon  père. 

Va  le  et  me  ama. 

V.  H. 
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A  Son  Excellence  le  Ministre  de  l'Intérieur, 
en  son  hôtel,  rue  de  Grenelle. 


2  août  1829. 
Monseigneur, 

M.  Brifaut  me  fait  part,  comme  vous  lui  en  avez 
donné  commission,  de  ce  que  Votre  Excellence  lui  a 
dit  hier  matin  touchant  ma  pièce*.  11  y  a  dans  les 
dispositions  où  il  vous  a  trouvé  pour  moi  quelque 
chose  de  si  inattendu  que  je  demande  à  Votre  Excellence 
la  permission  de  ne  point  les  considérer  comme  défi- 
nitives. J'ose  croire  que  d'autres  conseils  prévaudront 
dans  votre  esprit  si  éclairé  et  d'ordinaire  si  bien- 
veillant pour  les  lettres,  et  que  vous  ne  prendrez  pas 
une  décision  si  contraire  à  mes  intérêts,  et  souffrez, 
Monseigneur,  que  j'ajoute,  aux  vôtres. 

Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  de  Votre  Excel- 
lence, le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Victor  Hugo. 


Il  >'a^it  de  Marion  de  Lorme  que  voulait  supprimer,  et  que  supprima 
(la  censure). 
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A  M.  le  baron  Taylor. 


13  août  1829. 

J'ai  vu  ce  matin  M.  de  La  Bourdonnaye.  La  pièce 
sera  décidément  arrêtée,  interdite,  prohibée.  Venez, 
mon  ami.  Je  vous  conterai  tout  cela. 

Victor. 

Ce  jeudi. 


A  Monsieur  de  La  Bourdonnaye, 
Ministre  de  l'Intérieur. 


Paris,  le  14  août  1829. 
Monseigneur, 

Je  suis  profondément  touché  des  bontés  du  roi*. 
Mon  dévouement  au  roi  est,  en  effet,  sincère  et 
profond.  Ma  famille,  noble   dès  l'an  1531,  est  une 


*  En  compensation  de  la  suppression  de  Marion  de  Lorme,  le  mi- 
nistre avait  voulu  porter  la  pension  de  Victor  Hugo  de  2,000  francs  à 
6,000  francs. 
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vieille  servante  de  l'État.  Mon  père  et  mes  deux 
oncles  l'ont  servi  quarante  ans  de  leur  épée.  J'ai  moi- 
même  peut-être  été  aussi  assez  heureux  pour  rendre 
quelques  obscurs  services  au  roi  et  à  la  royauté.  J'ai 
fait  vendre  cinq  éditions  d'un  livre  où  le  nom  de 
Bourbon  se  trouve  à  chaque  page. 

Monseigneur,  ce  dévouement  est  tout  désintéressé. 
Il  y  a  six  ans  le  feu  roi  daigna  m'accorder,  par  ordon- 
nance royale,  et  en  même  temps  qu'à  mon  noble  ami, 
M.  de  Lamartine,  une  pension  de  2,000  francs  sur  les 
fonds  littéraires  du  Ministère  de  l'Intérieur.  Je  reçus 
cette  pension  avec  d'autant  plus  de  reconnaissance 
que  je  ne  l'avais  pas  sollicitée. 

Monseigneur,  cette  pension,  si  modique  qu'elle 
soit,  me  suffît.  Il  est  vrai  que  toute  la  fortune  de  mon 
père,  à  peu  près,  est  détenue  sous  le  séquestre  par  le 
roi  d'Espagne,  contrairement  au  traité  de  ïSïh.  Il  est 
vrai  que  j'ai  une  femme  et  trois  enfants.  Il  est  vrai 
que  je  soutiens  des  veuves  et  des  parents  de  mon 
nom.  Mais  j'ai  été  assez  heureux  pour  trouver  dans 
ma  plume  une  existence  honorable  et  indépendante. 
C'est  pourquoi  cette  pension  de  2,000  francs,  qui 
m'est  précieuse  surtout  comme  gage  des  bontés  du 
roi,  me  suffît. 

Il  est  vrai  pourtant  encore  que,  vivant  de  ma 
plume,  j'avais  dû  compter  sur  le  produit  légitime  de 
mon  drame  de  Marion  de  Lorme.  Mais  puisque  la 
représentation  de  cette  pièce,  œuvre  cependant  toute 
de  conscience,  d'art  et  de  probité,  parait  dangereuse, 
je  m'incline,  espérant  qu'une  auguste  volonté  pourra 
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changer  à  cet  égard.  J'avais  demandé  que  ma  pièce 
fût  jouée;  je  ne  demande  rien  autre  chose. 

Veuillez  donc,  Monseigneur,  dire  au  roi  que  je  le 
supplie  de  permettre  que  je  reste  dans  la  position  ou 
ses  nouvelles  bontés  sont  venues  me  chercher.  Quoi 
qu'il  advienne,  il  est  inutile  que  je  vous  en  renouvelle 
l'assurance,  rien  d'hostile  ne  peut  venir  de  moi.  Le 
roi  ne  doit  attendre  de  Victor  Hugo  que  des  preuves 
de  fidélité,  de  loyauté  et  de  dévouement. 

Je  désire,  Monseigneur,  que  Votre  Excellence 
veuille  bien  mettre  cette  lettre  sous  les  yeux  du  roi, 
avec  l'hommage  de  ma  vive  gratitude  et  de  mon  pro- 
fond respect. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monseigneur,  de  Votre 
Excellence,  le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor  Hugo. 


A   Charles  Nodier. 

2  novembre  1829. 

Et  vous  aussi,  Charles! 

Je  voudrais  pour  beaucoup  n'avoir  pas  lu  la  Quoti- 
dienne d'hier.  Car  c'est  une  des  plus  violentes  secousses 
de  la  vie  que  celle  qui  déracine  du  cœur  une  vieille  et 
profonde  amitié. 

J'avais  perdu  depuis  longtemps  l'habitude  de  ren- 
contrer votre  appui  pour  mes  ouvrages.  Je  ne  m'en 
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plaignais  pas.  Pourquoi  donc  auriez-vous  continué  de 
vous  compromettre  dans  une  amitié  publique  avec  un 
homme  qui  n'apporte  à  ses  amis  qu'une  contagion  de 
haines,  de  calomnies  et  de  persécutions?  J'ai  vu  que 
vous  vous  retiriez  de  cette  mêlée,  et,  vous  aimant  pour 
vous-même,  j'ai  trouvé  cela  bien. 

Peu  à  peu,  du  silence  et  de  l'indifférence  pour  moi 
je  vous  ai  vu  passer  à  l'éloge,  à  l'enthousiasme,  à 
l'acclamation  pour  mes  ennemis,  même  pour  les  plus 
ardents,  les  plus  amers,  les  plus  odieux.  Rien  que  de 
simple  encore  en  cela;  car,  après  tout,  ce  n'est  qu'une 
chose  personnelle  à  moi,  et  mes  ennemis  peuvent  fort 
bien  avoir  de  l'esprit,  du  talent  et  du  génie.  Cela  est 
tout  simple,  dis-je,  et  loin  de  moi  l'idée  de  m'en 
plaindre  un  seul  instant.  Je  ne  vous  en  aimais  pas 
moins,  et  (vous  auriez  tort  de  ne  pas  me  croire, 
Charles)  du  fond  du  cœur. 

Je  n'avais  pas  prévu,  de  là  ma  tranquillité  parfaite, 
que  c'était  une  transition  naturelle,  irrésistible  peut- 
être  pour  vous-même,  à  une  guerre  contre  moi.  Vous 
en  voilà  donc  aussi.  L'attaque  d'hier  est  sourde, 
obscure,  ambiguë,  j'en  conviens,  mais  elle  ne  m'en  a 
pas  moins  frappé  au  cœur,  elle  n'en  a  pas  moins 
éveillé  brusquement,  comme  une  secousse  électrique, 
plus  de  vingt  personnes  qui  sont  venues  s'en  affliger 
avec  moi. 

Et  quel  moment  avez-vous  pris  pour  cela?  Celui  où 
mes  ennemis  se  rallient  de  toutes  parts  plus  nombreux 
et  plus  acharnés  que  jamais,  où  les  voilà  ourdissant 
sans  relâche  et  de  toutes  mains  un  réseau  de  haines 
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et  de  calomnies  autour  de  moi,  le  moment  où  je  suis 
placé  seul  entre  deux  animosités  également  furieuses, 
le  pouvoir  qui  me  persécute,  et  cette  cabale  déterminée 
qui  a  pris  poste  dans  presque  tous  les  journaux. 
Ah!  Charles!  dans  un  instant  pareil  j'avais  droit  du 
moins  de  compter  sur  votre  silence. 

Ou  bien,  est-ce  que  je  vous  ai  fait  quelque  chose? 
pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  dit? 

Ce  n'est  pas  que  je  réclame  contre  votre  critique. 
Elle  est  juste,  serrée  et  vraie.  11  y  a  singulièrement 
loin  des  Orientales  à  lord  Byron!  Mais,  Charles,  n'y 
avait-il  pas  assez  d'ennemis  pour  le  dire  en  ce  moment? 
Vous  vous  étonnerez  sans  doute,  vous  me  trou- 
verez bien  susceptible.  Que  voulez-vous?  une  amitié 
comme  la  mienne  pour  vous  est  franche,  cordiale,  pro- 
fonde, et  ne  se  brise  pas  sans  cri  et  sans  douleur. 
Puis,  je  suis  fait  comme  cela.  Je  ne  m'occupe  pas  des 
coups  de  stylet  de  mes  ennemis;  je  sens  le  coup 
d'épingle  d'un  ami. 

Après  tout,  je  ne  vous  en  veux  pas,  déchirez  cette 
lettre,  et  n'y  pensez  plus.  Ce  que  vous  avez  voulu 
rompre  est  rompu,  j'en  souffrirai  toujours,  mais  qu'im- 
porte! Si  quelqu'un  m'en  reparle,  je  vous  défendrai 
comme  je  vous  ai  défendu  hier.  Mais,  croyez-moi,  c'est 
une  chose  bien  triste  pour  moi,  et  pour  vous  aussi, 
car  de  votre  vie,  Charles,  jamais  vous  n'avez  perdu 
d'ami  plus  profondément  et  plus  tendrement  et  plus 
absolument  dévoué. 

Victor. 


86 


LETTRES    A    DIVERS.    —    1829. 


A  M.  le  baron  Taylor. 


3  novembre  1829. 

Sur  ma  réclamation,  M.  de  La  Bourdonnaye  m'écrit, 
mon  cher  Taylor,  que  Hernani  a  été  rendu  au  théâtre 
le  Si  octobre.  Est-ce  que  cela  est  vrai  et  possible?  Et 
comment  n*en  saurais-je  rien?  Vous  seriez  bien  bon 
de  m'écrire  un  mot  qui  me  dît  oui  ou  non,  ou  mieux 
encore,  de  me  venir  voir  cinq  minutes  un  de  ces 
matins. 

Votre  ami, 

V.  H. 


A  Adolphe  de  Saint-Valry. 


Taris.  18  décembre  1829. 


Que  vous  êtes  bon,  mon  ami,  de  vous  souvenir 
toujours  un  peu  de  moi,  qui  ai  l'air  de  vous  oublier 
tous!   C'est  que  vous  savez  bien  que  je  n'en   ai  que 
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l'air.  Vous  avez  quelque  chose  qui  vous  dit  au  fond  du 
cœur  qu'il  est  impossible  que  le  mien  change.  Et  puis 
vous  êtes  indulgent,  et  c'est  en  cela  que  vous  êtes  un 
véritable  ami.  Vous  me  savez  obéré,  écrasé,  surchargé, 
étouffé.  La  Comédie-Française,  Hernani,  les  répétitions, 
les  rivalités  de  coulisses,  d'acteurs,  d'actrices,  les  me- 
nées de  journaux  et  de  police,  et  puis,  d'autre  part, 
mes  affaires  privées,  toujours  fort  embrouillées,  l'hé- 
ritage de  mon  père  non  liquidé,  nos  biens  d'Espagne 
accrochés  par  Ferdinand  VII,  nos  indemnités  de  Saint- 
Domingue  retenues  par  Boyer,  nos  sables  de  Sologne 
à  vendre  depuis  vingt-trois  mois,  les  maisons  de  Blois 
que  notre  belle-mère  nous  dispute...,  par  conséquent 
rieu  ou  peu  de  chose  à  recueillir  dans  les  débris  d'une 
grande  fortune,  sinon  des  procès  et  des  chagrins. 
Voilà  ma  vie  ;  le  moyen  d'être  tout  à  ses  amis  quand 
on  n'est  pas  même  à  soi!  Du  moins,  si  je  leur  écris 
peu,  je  les  aime  toujours,  et  vous  êtes  des  plus  chers, 
des  plus  anciens,  des  plus  désirés.  Allez!  vous  êtes 
au  port,  tenez-vous-y!  Moi,  je  nage,  je  lutte,  je  re- 
monte le  courant.  Vous  vous  y  laissez  aller.  C'est  vous 
qui  êtes  le  sage  et  l'heureux. 

Victor. 


1830 


A  Son  Excellence  le  Ministre  de  V Intérieur. 


5  janvier  1 830. 

J'ai  l'honneur  d'exposer  à  Son  Excellence  le  Mi- 
nistre de  l'Intérieur  les  faits  qui  suivent  : 

Lorsqu'au  mois  de  juillet  dernier,  la  Comédie-Fran- 
çaise voulut  monter  le  premier  drame  que  j'ai  destiné 
au  théâtre,  Marion  de  Lorme,  je  demandai  à  M.  de  Mar- 
tignac,  alors  ministre,  d'être  exempté  de  la  juridiction 
censoriale  et  de  n'avoir  à  subir  d'autre  examen  que  la 
censure  même  du  ministre,  faveur  qu'il  avait  déjà  ac- 
cordée à  plusieurs  auteurs  dramatiques.  Voici  de 
quelle  façon  je  lui  expliquai  et  verbalement  et  par 
écrit  le  tort  qu'il  pourrait  me  faire  en  livrant  ma  pièce 
aux  censeurs. 

«  Les  censeurs  dramatiques  sont  tous  pris  dans 
les  rangs  littéraires  qui  nous  sont  opposés;  ce  qui 
honore  le  parti  de  la  liberté  de  l'art,  auquel  je  me  fais 
gloire  d'appartenir.  (Non  que  je  veuille  faire  rejaillir  sur 
toute  l'ancienne  école  la  faute  de  quelques-uns  de  ses 
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membres,  mais  c'est  un  fait  que  je  constate  en  passant.) 
Or,  ces  censeurs,  auteurs  dramatiques  pour  la  plupart, 
tous  défenseurs  intéressés  de  l'ancien  régime  littéraire 
en    même    temps  que  de  l'ancien  régime  politique, 
sont  mes  adversaires,  et,  au  besoin,  mes  ennemis  na- 
turels. Qu'est-ce  qu'une  pièce  de  théâtre   non  repré- 
sentée? C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de   plus  fragile  et  de 
plus   incertain  au    monde.  Une  scène,   un   vers,   un 
mot  divulgué  et  travesti  d'avance,  peuvent,  tous  les 
théâtres  le  savent,  tuer  une  œuvre  dramatique  avant 
même  qu'elle  ait  vécu.  D'où  il  résulte  que  la  censure, 
qui  est  une  vexation  odieuse  pour  toutes  les  écoles, 
est,  pour  nous  hommes  de  la  liberté  de  l'art,  quelque 
chose  de  pire  encore,  un  piège,  une  embûche,  un  guet- 
apens.  Il  m'importerait  donc  bien  que  cinq  ennemis 
avoués  ne  fussent  pas,  avant  la  représentation,  dans  le 
secret  de  ma  pièce,  et  ne  pussent  en  révéler  d'avance 
les  détails  aux  cabales  intéressées  à  bien  diriger  leurs 
coups.  Dans  ma  position,  la  pire  de  toutes  les  cabales, 
c'est  la  censure.  » 

Voilà  ce  que  je  disais  au  ministre  d'alors.  Ce  qu'il 
avait  accordé  à  d'autres,  il  jugea  à  propos  de  me  le 
refuser.  Ma  demande  fut  rejetée. 

Seulement,  le  ministre  consentit  à  ne  livrer  Marion 
de  Lorme  qu'à  un  seul  censeur  et  me  laissa  le  choix  de 
ce  censeur  unique,  que  je  n'eus  pas  cependant  la 
faculté  de  choisir  hors  du  bureau  de  censure.  Je  dé- 
signai un  homme  de  lettres  qui  me  parut  offrir  le  plus 
de  garanties,  et  avec  qui  j'avais  eu  des  relations  ami- 
cales avant  qu'il  fût  censeur.  Cet  examinateur,  comme  il 
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s'appelait,  me  fit  de  mes  défiances  contre  la  censure  un 
reproche  presque  tendre. —  11  concevait,  disait-il,  tous 
les  inconvénients,  tout  le  danger,  de  vers  divulgués, 
colportés,  mutilés,  parodiés,  avant  la  représentation 
d'un  ouvrage  dramatique;  mais  mes  préventions  contre 
la  censure  m'entraînaient  trop  loin.  Les  examinateurs 
dramatiques,  continuait-il,  ne  sont  plus  hommes  de 
lettres.  Chargés  d'un  rôle  tout  officiel,  occupés  seule- 
ment d'extirper  les  allusions  politiques,  ils  ne  savent 
pas,  ils  ne  doivent  pas  même  savoir  la  couleur  littéraire 
de  l'ouvrage  qu'ils  censurent.  Hors  de  l'affaire  minis- 
térielle, ils  n'ont  rien  à  voir.  Le  censeur  qui  mécham- 
ment divulguerait  les  détails  de  l'ouvrage  qu'il  a  cen- 
suré, ne  serait,  et  je  cite  ses  propres  expressions,  ni 
moins  indigne,  ni  moins  odieux  que  le  prêtre  qui  révé- 
lerait les  secrets  du  confessionnal. 

Voilà  ce  que  me  disait  mon  censeur  d'alors.  Certes, 
ce  langage  eût  rassuré  de  moins  entêtés  que  moi  sur 
le  compte  des  hommes  et  des  choses  de  police.  Cepen- 
dant, M.  de  La  Bourdonnaye  survint  au  ministère  et 
Marion  de  Lorme  fut  proscrite.  Fidèle  à  mes  travaux  de 
conscience  et  d'art,  je  tâchai  de  réparer  de  mon  mieux 
le  tort  que  me  faisait  le  ministre.  Je  fis  Hernani.  La 
Comédie- Française  mit  sur-le-champ  ce  drame  à 
l'étude.  Il  fallut  le  soumettre  à  l'examen  du  pouvoir. 
Je  n'ai  aucune  faveur  à  demander  au  ministère  actuel, 
j'envoyai  donc  mon  drame  à  la  censure,  la  prenant  telle 
qu'elle  est  sans  réclamations,  ni  précautions,  mais  non 
sans  défiance.  Je  me  rappelais  les  protestations  du 
censeur  de  Marion  de  Lorme,  et  je  me  disais,  sans  ce- 
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pendant  trop  y  croire,  qu'il  existe  peut-être  des  gens 
qui  savent  faire  honnêtement  un  métier  peu  honnête. 

Or,  depuis  qul/ernani  a  été  communiqué  à  la  cen- 
sure, voici  ce  qu'il  advient.  Des  vers  de  ce  drame,  les 
uns  à  demi  travestis,  les  autres  ridiculisés  tout  entiers, 
quelques-uns  cités  exactement,  mais  artistement 
mêlés  à  des  vers  de  fabrique,  des  fragments  de  scène 
enfin  plus  ou  moins  habilement  défigurés  et  tout  bar- 
bouillés de  parodie,  ont  été  livrés  à  la  circulation. 

Des  portions  de  l'ouvrage  ainsi  accommodées  ont 
reçu  d'avance  cette  demi-publicité,  tant  redoutée  à 
bon  droit  des  auteurs  et  des  théâtres.  Les  artisans  de 
ces  louches  manœuvres  ont,  du  reste,  pris  à  peine  le 
souci  de  se  cacher;  ils  ont  fait  la  chose  en  plein  jour, 
et  pour  leurs  discrètes  confidences  ils  ont  choisi  tout 
simplement  des  journaux.  Cela  ne  leur  a  pas  suffi.  Cette 
pièce  qu'ils  ont  prostituée  à  leurs  journaux,  les  voilà 
qui  la  prostituent  à  leurs  salons. 

Il  me  revient  de  toute  part  (et  il  s'est  formé  à  cet 
égard  une  sorte  de  notoriété  publique)  que  des  copies 
frauduleuses  d'Hernani  ont  été  faites,  que  des  lectures 
totales  ou  partielles  de  ce  drame  ont  eu  lieu  en  maint 
endroit  et  notamment  chez  un  employé  supérieur  du 
ministère  de  M.  de  Corbière. 

Or,  tout  ceci  est  grave. 

Il  est  inutile  de  faire  ressortir  l'influence  que  de 
pareilles  menées  peuvent  avoir,  dans  le  calcul  de  leurs 
auteurs,  sur  un  ouvrage  dramatique  dont  le  sort  se 
décide  en  deux  heures  et  souvent  sans  appel. 

Maintenant  d'où   peuvent  venir  ces  menées?  Sur 
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quel  manuscrit  d'Hernani  ont  pu  être  faites  ces  paro- 
dies, ces  contrefaçons  avec  variantes,  ces  copies  frau- 
duleuses, ces  furtives  lectures?  Je  prie  le  ministre  de 
faire  attention  à  ceci. 

Il  n'existe  hors  de  chez  moi  que  deux  manuscrits 
d'Hernani.  L'un  est  déposé  au  théâtre;  c'est  celui  sur 
lequel  on  répète  tous  les  jours.  Dès  que  la  répétition 
est  terminée,  ce  manuscrit  est  renfermé  sous  triple 
clef.  Personne  au  monde  ne  peut  en  avoir  communi- 
cation. Le  secrétaire  de  la  Comédie-Française,  auquel, 
dès  la  réception  de  la  pièce,  les  plus  sérieuses  recom- 
mandations ont  été  faites,  le  tient  secret  sous  la  respon- 
sabilité la  plus  sévère.  L'autre  manuscrit  es  t  à  la  censure. 

Or,  des  contrefaçons  circulent.  D'où  peuvent-elles 
venir?  je  le  demande  de  nouveau.  Du  théâtre  dont 
elles  ébranlent  les  espérances,  dont  elles  ruinent  les 
intérêts,  du  théâtre  où  la  circonspection  la  plus  com- 
plète est  observée,  du  théâtre  où  la  chose  est  impos- 
sible, —  ou  de  la  censure? 

La  censure  a  un  manuscrit,  un  manuscrit  à  sa  dis- 
crétion, un  manuscrit  pour  son  bon  plaisir.  Elle  en 
peut  faire  ce  qu'elle  veut.  La  censure  est  mon  ennemie 
littéraire,  la  censure  est  mon  ennemie  politique.  La 
censure  est  de  droit  improbe,  malhonnête  et  déloyale. 
J'accuse  la  censure. 

Je  prie  Son  Excellence  le  Ministre  de  l'Intérieur  de 
recevoirl'assurance  du  profond  respect  avec  lequel  je  suis 

Son  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Victor   Hugo. 
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A  M.  Paul  Lacroix. 


27  février  [1830],  minuit  *. 

Mille  fois  merci,  cher  et  bien  excellent  ami.  Je  vous 
reconnais  bien  à  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi.  Je 
vous  aurais  voulu  ce  soir  au  théâtre.  Vous  auriez  ri. 
La  cabale  classique  a  voulu  mordre,  et  a  mordu,  mais 
grâce  à  nos  amis  elle  s'y  est  brisé  les  dents.  Le 
3e  acte  a  été  rudoyé,  ce  qui  sera  longtemps  encore, 
mais  le  4e  a  fait  taire,  et  le  5e  a  été  admirablement, 
mieux  encore  que  la  première  fois.  Mlle  Mars  a  été 
miraculeuse.  On  l'a  redemandée,  et  saluée,  et  écrasée 
d'applaudissements.  Elle  était  enivrée. 

Voilà,  je  crois,  qui  ira.  Les  deux  premières  recettes 
font  déjà  9,000  francs,  ce  qui  est  sans  exemple  au 
théâtre.  Ne  nous  endormons  pas  pourtant.  L'ennemi 
veille.  Il  faut  que  la  troisième  représentation  les  décou- 
rage, s'il  est  possible.  Aussi,  au  nom  de  notre  chère 
liberté  littéraire,  convoquez  pour  lundi  tout  notre 
arrière-ban  d'amis  fidèles  et  forts.  Je  compte  sur  vous 
pour  m'aider  à  arracher  cette  dernière  dent  au  vieux 
pégase  classique.  A  mon  aide,  et  avançons  ! 

*  En  rentrant  de  la  seconde  représentation  d'Hernani. 
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Je  suis  assailli  de  libraires.  Envoyez-moi,  je  vous 
prie,  M.  Fournier.  Ou  bien  écoutez  ceci.  Tout  le 
monde  me  conseille  de  ne  pas  traiter  moi-même,  vu 
ma  faiblesse  et  ma  facilité  en  affaires  d'argent.  On 
m'engage  à  choisir  un  ami  pour  débattre  avec  les 
libraires.  Cela  vous  ennuierait-il  bien  fort,  cher  ami, 
de  me  rendre  ce  service?  en  auriez-vous  le  temps? 
êtes-vous  d'avis  surtout  que  la  chose  se  fasse  sans 
moi?  Votre  conseil,  votre  bon  conseil  là-dessus. 

Dites  à  votre  excellent  frère  que  je  compte  sur  lui 
pour  lundi,  quoique  Hernani  doive  terriblement  l'en- 
nuyer. 11  s'agit  de  la  grande  question,  et  non  de  moi. 
A  vous  du  fond  du  cœur, 

Victor  Hugo. 

Mettez  mes  hommages  respectueux  aux  pieds  de 
Mme  Lacroix. 


A  Monsieur  le  baron  Taylor. 

I  I  mars  le 30. 

La  représentation  de  ce  soir  a  été  vivement  défen- 
due et  applaudie,  mon  cher  Taylor,  et  c'est  grâce  au 
parti  que  j'ai  dû  prendre  de  ne  pas  diminuer  le  nombre 
de  mes  billets.  11  faudrait  du  reste  que  je  vous  visse 
à  ce  sujet.  Les  acteurs  sont  tous  unanimement  d'avis 
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que  ce  serait  une  grave  imprudence  de  me  restreindre 
du  côté  des  billets  que  je  donne.  Notez  que  ce  sont 
toujours  les  mêmes  amis  qui  viennent,  et  que  cela, 
par  conséquent,  ne  peut  nuire  aux  recettes,  qui  se 
maintiennent  toujours  au  delà  de  h, 000  francs  malgré 
vent  et  marée,  ce  qui  est  admirable.  Tâchez  donc  de 
trouver  un  moment  pour  venir  causer  de  tout  cela 
avec  moi.  J'irais  bien  vous  chercher,  mais  j'ai  mille 
soins  qui  me  clouent  chez  moi  jusqu'à  six  heures  tous 
les  jours.  Du  reste,  en  attendant  que  je  vous  voie,  je 
prendrai  toujours  les  mêmes  mesures,  n'est-ce  pas, 
que  pour  les  représentations  passées? 
Votre  ami, 

V.  H. 

10  mars  minuit. 

Si  vous  avez  quelque  indice...  billets  de  moi  mal 
distribués,  mettez-moi  sur  la  trace  ;  vous  me  rendrez 
service  ainsi  qu'au  théâtre. 

Je  compte  sur  votre  loge  pour  lundi.  N'oubliez  pas 
que  cela  n'importe  pas  moins  au  théâtre  qu'à  moi. 


A  Armand  Carrel. 


Ce  la  mars  1830. 


J'avais  travaillé  cette  nuit  jusqu'à  cinq  heures  du 
matin  et  je  dormais  profondément  quand  M.  Armand 
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Carrel  est  venu.  Je  regrette  bien  qu'on  ne  m'ait  pas 
réveillé,  et  je  le  regrette  non  pour  M.  Carrel,  mais 
pour  moi.  Je  suis  trop  morose  et  trop  timide  à  la  fois 
pour  que  personne  ait  jamais  grand  souci  de  me  con- 
naître et  pour  que  j'aie  de  mon  côté  grande  envie  de 
connaître  les  autres.  Cependant  ces  occasions  de  ren- 
contres avec  d'autres  hommes,  que  j'évite  volontiers 
par  goût  de  solitude  et  par  tristesse  de  caractère,  je 
les  ai  toujours  désirées  avec  M.  Carrel.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  n'en  conviendrais  pas  ici,  quelque  avan- 
tage que  cet  aveu  lui  donne  sur  moi.  Tout  ce  que  je 
sais  de  lui,  soit  par  ses  ouvrages,  soit  par  ses  amis,  la 
nature  âpre  et  forte  de  son  talent  et  de  sou  caractère, 
cette  vie  pleine  d'honneur  et  de  courage,  de  si  bonne 
heure  disputée  aux  tribunaux  politiques,  tout,  jusqu'à 
cette  seule  fois  où  j'ai  causé  avec  lui  chez  Rabbe  et 
où  j'ai  eu,  m'a-t-on  dit,  le  malheur  de  le  blesser,  animés 
que  nous  étions  tous  deux  alors  d'exaltation  politique 
bien  contraire,  tout  cela  rn'a  inspiré  depuis  longtemps 
pour  M.  Carrel  une  de  ces  fortes  sympathies  qui  d'or- 
dinaire se  résolvent  tôt  ou  tard  en  amitié. 

Et  après  tout,  si  opposés  que  nous  puissions 
aujourd'hui  nous  sembler  l'un  à  l'autre,  peut-être  y 
a-t-il  entre  nous  plus  d'analogie  que  M.  Carrel  ne  le 
croit  lui-même.  J'ai  lutté  pendant  qu'il  luttait;  tandis 
qu'il  remontait  le  courant  politique,  je  remontais,  moi, 
le  courant  littéraire.  Nous  avons  été  en  quelque  sorte 
proscrits  en  même  temps.  Seulement  son  affaire  a  été 
plus  sérieuse  que  la  mienne,  et  partant  bien  autrement 
belle.  Je  n'ai  été  mis  hors  la  loi  que  par  l'Académie. 
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Voilà  du  reste  huit  ans  que  je  supporte  la  chaleur 
du  jour,  huit  ans  que  je  poursuis  ma  tâche,  sans  m'en 
laisser  distraire  par  le  soin  de  ma  défense  person- 
nelle contre  mille  attaques  qui  n'ont  cessé  de  pleuvoir 
sur  moi  chaque  jour.  A  une  époque  ou  tout  se  fait 
par  les  salons  et  par  les  journaux,  j'ai  commencé  et 
continué  ma  route  sans  un  salon,  sans  un  journal. 
Toute  mon  affaire  a  été  de  solitude,  de  conscience  et 
d'art.  Et  je  prie  M.  Carrel  de  faire  attention  à  ceci  : 
destiné  à  une  grande  fortune  sous  l'Empire,  l'Empire 
et  la  fortune  m'ont  manqué.  Je  me  suis  trouvé  à  vingt 
ans  marié,  père  de  famille,  n'ayant  pour  tout  bien  que 
mon  travail  et  vivant  au  jour  le  jour,  comme  un 
ouvrier,  tandis  que  Ferdinand  VII  mangeait  mon 
revenu  englobé  dans  les  siens  par  le  séquestre.  Or, 
depuis  cette  époque,  et  la  chose  est  peut-être  assez 
rare  pour  que  je  m'en  glorifie,  obligé  de  vivre  et  de 
faire  vivre  les  miens  avec  ma  plume,  je  l'ai  maintenue 
pure  de  toute  spéculation,  libre  de  tout  contrat  mer- 
cantile. J'ai  fait  bien  ou  mal  de  la  littérature,  et  jamais 
de  la  librairie.  Pauvre,  j'ai  cultivé  l'art  comme  un 
riche,  pour  l'art,  avec  plus  de  souci  de  l'avenir  que 
du  présent.  Obligé  par  le  malheur  des  temps  de  faire 
à  la  fois  une  œuvre  et  une  besogne,  je  puis  dire  que 
jamais  la  besogne  n'a  taché  l'œuvre. 

Voilà  ce  que  j'eusse  dit,  avec  détail  et  parce  qu'un 
homme  comme  lui  en  vaut  la  peine,  à  M.  Armand 
Carrel,  si  j'avais  eu  l'honneur  de  le  voir.  Il  est  du  reste 
la  première  personne  pour  qui  j'aie  entr'ouvert  de  la 
sorte  la  porte  de  ma  vie  intérieure,  et  je  le  prie,  quoi 
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qu'il  pense  de  cette  lettre,  de  la  tenir  secrète  entre 
nous  deux. 

Quant  à  Hernani,  nous  en  voilà  maintenant  bien 
loin,  nous  voilà,  ce  me  semble,  bien  plus  haut.  Je 
m'occupe  beaucoup  plus  dans  cette  affaire  de  M.  Ar- 
mand Carrel  que  du  National.  Je  sais  que  les  jour- 
naux peuvent  nuire  ou  servir  matériellement;  mais 
voilà  ma  vie  assurée  pour  dix-huit  mois,  et  par  con- 
séquent le  côté  matériel  de  l'affaire  m'inquiète  peu.  Je 
ne  suis  pas  fâché  du  reste,  en  y  réfléchissant,  de 
n'avoir  point  vu  M.  Armand  Carrel  puisqu'il  a  encore 
un  article  à  faire.  Je  n'aurais  pas  voulu  qu'il  me  sup- 
posât l'intention  de  l'influencer,  et  j'espère  qu'il  n'en 
a  pas  eu  la  pensée.  Plus  tard,  s'il  le  veut  bien,  j'irai 
le  chercher,  et,  quel  que  soit  son  article,  lui  serrer  la 
main. 

Quel  que  soit  son  article,  dis-je,  car  je  lui  en 
saurai  toujours  un  gré  extrême.  Sévère,  il  me  plaira  par 
sa  franchise;  bienveillant,  rien  ne  saurait  m'être  plus 
précieux,  car  l'estime  d'un  homme  supérieur  redonne 
force  et  courage  contre  les  hommes  médiocres. 

Victor  Hugo. 
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MM.  Abel  Desjardins,  Lacan,  Duberthier,  Doudeau, 
Méchain,  étudiants  en  droit*. 


16  mars  1830. 

De  grand  cœur,  messieurs;  toutes  les  âmes  jeunes 
sont  généreuses,  c'est  à  elles  de  décider  entre  mes 
ennemis  et  moi.  Je  me  mets  avec  confiance  entre  vos 
mains. 

Victor  Hugo. 


2e  GALERIE 

Cinq  entrées. 


Entrée  par  la  petite  porte 

à  côté  de  Mme  Chevet, 

entre  quatre  et  cinq  heures. 


A  Charles  Nodier. 


Ce  38  juillet  1830,  au  matin. 


Le  bon  Dieu  vient  de  m'envoyer  un  grand  bonheur, 
cher  Nodier  ;  ma  femme  est  heureusement  accouchée 


*  Ces  jeunes  gens  avaient  demandé  à  Victor  Hugo  des  entrées  pour  une 
des  tumultueuses  représentations  d'Hernani. 
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celle  nuit  d'une  grosse  fille  joulïïue  el  bien  portante. 
Prenez  donc  votre  part  de  cette  joie  comme  je  veux 
prendre  la  mienne  de  toutes  les  vôtres. 

Informez  M1110  Nodier  de  notre  bonheur,  et  dites  à 
M110  Marie  qu'il  lui  est  né  une  petite  sœur, 

Adieu,  mon  ami,  que  j'espère  bientôt  voir.  Je 
suis  bien  content  de  ma  petite  fdle.  Voilà  enfin  un 
de  mes  ouvrages  qui  promet  de  vivre. 

Victor. 


À  Charles  Nodier 


4  août  [1830*]. 

Merci,  cl  merci  mille  fois,  cher  ami.  Nous  sommes 
tranquilles;  tout  va  bien  jusqu'ici  et  tout  ira  bien,  je 
l'espère.  La  population  de  Paris  se  conduit  admirable- 
ment, mais  il  faut  se  hâter  d'organiser  quelque  chose. 
Embrassez  pour  moi  tous  les  vôtres. 
Votre  ami  à  toujours. 

Vicïou   H. 


*  Apres  la  ré\oluliou  de  Juillet. 
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A  Monsieur  Adolphe  de  Saint-Valry. 


Paris,  7  août  1830. 

Merci,  cher  ami,  de  votre  bonne  et  amicale  lettre. 
Voilà  comme  il  faut  toujours  nous  écrire  et  toujours 
nous  aimer.  Entre  vieux  amis  comme  nous,  ou  n'en 
est  pas  aux  coquetteries,  mais  aux  bonnes,  solides  et 
cordiales  affections.  Nous  n'avons  eu  du  reste  qu'à 
nous  louer  de  votre  excellente  mère.  Elle  m'a  offert 
l'hospitalité  chez  elle,  mais  je  n'ai  pas  dû  accepter,  et 
je  n'ai  pas  accepté.  Nous  étions  toute  une  maisonnée  : 
trois  enfants,  deux  domestiques,  une  femme  prête  à 
accoucher.  Trop  est  trop,  et  raisonnablement  nous  ne 
pouvions   descendre   qu'à   l'auberge.    Et   puis  votre 
petite  ville  de  Montfort-l'Amaury  est  si  étrange  que  je 
ne  sais  pas  en  conscience  (ceci  entre  nous  et  pour  en 
rire)  si  je  n'aurais  pas  un  peu  compromis  votre  bonne 
mère  avec  ma  double  réputation  de  libéral  politique  et 
de  libéral  littéraire.  Savez-vous  que  ces  braves  gens 
en  sont  encore  à  la  lune  de  miel  royaliste  de  1815, 
et  que  quand  ils  ont  dit  que  M.  un  tel  est  libéral,  ils 
ont  dit  leur  plus  grave  injure   et   sont  au  bout  de 
leur  indignation?  Jugez  ce  qu'ils  devaient  penser  de 
moi,  —  de  moi  qui  venais  interrompre  brutalement 
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leurs  embrassades  et  leurs  congratulations  des  ordon- 
nances Polignac  en  leur  disant  :  Paris  a  jeté  bas  les 
faiseurs  de  coups  d'État.  Plus  de  Polignac,  plus  même 
de  Bourbon!  et  ministère  et  dynastie,  l'un  coupable, 
l'autre  aveugle,  n'ont  que  ce  qu'ils  méritent!  —  C'était 
tomber  au  milieu  d'eux  comme  une  bombe  de  Paris, 
comme  un  drapeau  tricolore,  comme  un  bonnet  rouge. 
Je  ne  sais  vraiment  pas  si  je  n'ai  point  dû  avoir 
quelques  craintes;  on  m'avertissait  dans  l'oreille  de 
ne  pas  parler,  d'être  prudent.  C'était  risible.  Vous 
comprenez  maintenant  que  si  j'étais  descendu  chez 
votre  mère,  elle  était  perdue  à  tout  jamais  dans 
l'esprit  de  la  petite  bonne  société  monarchique  de 
Montfort.  Du  moins,  je  n'ai  compromis  que  l'auberge. 
Elle  en  perdra  peut-être  son  enseigne  de  la  Fleur 
de  lys. 

Nous  voici  maintenant  de  retour  ici,  mon  cher 
ami,  contents,  mais  inquiets;  du  reste  pensant  à  vous 
et  vous  aimant  toujours,  ayant  foi  à  l'avenir  et  foi  en 
vous. 

Y n  TOP.. 
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A  monsieur  Alphonse  de  Lamartine, 
à  son  château  de  Saint-Point,  près  Mâcon. 


Paris,  7  septembre  Itf.'JO. 

Entre  votre  lettre  et  cette  réponse,  mon  cher  ami, 
il  y  a  une  révolution.  Le  28  juillet,  au  moment  où 
j'allais  vous  écrire,  la  canonnade  m'a  fait  tomber  la 
plume  des  mains.  Depuis,  dans  ce  tourbillon  qui  nous 
enveloppe  et  nous  donne  le  vertige,  il  m'a  été  impos- 
sible de  rallier  trois  pensées  de  poésie  et  d'amitié.  La 
fièvre  prend  toutes  les  tètes  et  il  n'y  a  pas  moyen  de 
se  murer  contre  les  impressions  du  dehors  ;  la  conta- 
gion est  dans  l'atmosphère,  elle  vous  gagne  malgré 
vous  :  plus  d'art,  plus  de  théâtre,  plus  de  poésie  en 
un  pareil  moment.  Les  Chambres,  le  pays,  la  nation, 
rien  que  cela.  On  fait  de  la  politique  comme  on  res- 
pire. 

Cependant,  ce  tremblement  de  terre  passé,  j'ai  la 
conviction  que  nous  retrouverons  notre  édifice  de 
poésie  debout  et  plus  solide  de  toutes  les  secousses 
auxquelles  il  aura  résisté.  C'est  aussi  une  question  de 
liberté  que  la  nôtre,  c'est  aussi  une  révolution  :  elle 
marchera  intacte  à  côté  de  sa  sœur  la  politique.  Les 
révolutions  comme  les  loups  ne  se  mangent  pas. 

Votre  lettre  m'a  ravi.  C'est  de  bien  bonne,  douce  et 
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cordiale  prose,  mais  j'attends  les  vers  maintenant. 
N'oubliez  pas  que  vous  me  les  avez  promis. 

Adieu.  Où  êtes-vous?  que  faites-vous?  quand  re- 
venez-vous? Moi  j'avais  mes  inquiétudes  domestiques 
au  milieu  de  cette  révolution  sociale.  Ma  femme  était 
en  mal  d'enfant  pendant  que  les  balles  brisaient  les 
ardoises  de  notre  toit.  Elle  est  accouchée,  et  j'ai  quatre 
enfants  à  l'heure  qu'il  est. 

Tout  cela  va  bien.  Tout  cela  vous  aimera  et  vous 
admirera  un  jour  comme  je  vous  aime  et  vous  admire. 

Victor    Hugo. 

Mettez-moi  aux  pieds  de  Mmp  de  Lamartine. 


A  Victor  Parie. 

17  septembre  1830. 

Merci  de  voire  bonne  lettre,  mon  cher  Pavie.  Je  suis 
heureux  de  savoir  que  vous  vous  portez  bien,  que  vous 
avez  retrouvé  bien  portants  votre  bon  père,  votre  bon 
frère,  et  que  vous  pensez  toujours  un  peu  à  moi  dans 
l'étourdissement  des  vacances.  Ce  que  vous  me  dites 
de  ces  vers  me  va  au  cœur.  Je  les  avais  faits  pour  que 
vous  les  sentissiez  ainsi.  Dites  à  notre  ami  Théodore 
[Pavie]  qu'il  a  sa  part  de  votre  vive  et  belle  imagina- 
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tion.  Ce  que  j'ai  lu  do  lui  dans  le  Feuilleton  m'a  en- 
chanté. 

Ma  femme  est  bellement  accouchée,  un  peu  après 
la  mitraille  et  la  canonnade,  d'une  petite  fille  à  petite 
bouche,  dont  Sainte-Beuve  est  le  parrain,  que  nous 
nommons  Adèle  et  que  nous  baptisons  dimanche.  Nous 
boirons  à  votre  santé. 

Moi,  cependant,  je  suis  plongé  jusqu'au  cou  dans 
Notre-Dame.  J'empile  page  sur  page,  et  la  matière 
s'étend  et  se  prolonge  tellement  devant  moi  à  mesure 
que  j'avance  que  je  ne  sais  si  je  n'en  écrirai  pas  la 
hauteur  des  tours. 

Quant  à  Marion  de  Lorme,  j'attends  que  le  théâtre 
se  réorganise,  et  je  compte  bien  que  vous  serez  h 
Paris.  Vous  savez  que  vos  applaudissements  sont  la 
douceur  de  mes  succès,  si  succès  il  y  a. 

A  vous,  toujours  à  vous  et  aux  vôtres. 

Victor. 


A  M.  Froidefond  des  Forges,  commandant  le  U°  bataillon 
de  la  lre  légion  de  la  garde  nationale  de  Paris. 

Taris,  7  octobre  1830. 

Monsieur  le  commandant  et  cher  camarade, 

La  lettre  que  vous  me  faites  le  plaisir  de  m'écrire 
me  surprend  fort. 
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Le  principe  de  tout  grade  dans  la  garde  nationale, 
c'est  l'élection. 

Le  pouvoir  du  général  en  chef  lui-même  est  subor- 
donné à  l'élection,  et  aurait  dû,  selon  moi,  être  soumis 
à  la  ratification  des  légions. 

J'ai  été  nommé,  par  la  libre  élection  de  mes  conci- 
toyens de  la  première  légion,  sous-lieutenant  secrétaire 
adjoint  du  conseil  de  discipline. 

Vous-même  avez  proclamé  ma  nomination  en  pré- 
sence de  tous  les  électeurs  qui  venaient  d'y  concourir. 

Je  suis  donc  sous-lieutenant  secrétaire  adjoint  du 
conseil  de  discipline  par  le  fait  souverain  de  l'élection. 

Le  grade  et  l'emploi  sont  indivisibles.  Ils  viennent 
de  la  même  source,  ils  ont  la  même  valeur. 

Or  votre  lettre  m'apprend  aujourd'hui  que  je 
suis  maintenu  secrétaire  du  conseil  en  cessant  d'être 
officier. 

Et  que  cela  résulte  d'une  décision  du  général  en  chef. 

Il  y  a  ici  évidemment  erreur,  surprise  de  la  reli- 
gion du  général  en  chef,  usurpation  de  pouvoir  qui  ne 
peut  venir  du  plus  illustre  et  du  plus  ancien  champion 
de  la  liberté. 

Une  décision,  fût-elle  du  général  en  chef,  fût-elle 
du  roi,  ne  peut  casser  une  élection. 

Une  élection  est  chose  sacrée,  irréfragable,  souve- 
raine. L'élection,  principe  actuel  de  tous  les  pouvoirs, 
ni'  dépend  d'aucun. 

Que  ce  soient  les  galons  de  sergent  ou  les  épaulettes 
de  colonel,  tous  les  grades  de  la  garde  nationale  sont 
égaux  en  valeur  intrinsèque.  Tous  partent  du  même 
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principe.  Tous  doivent  être  également  précieux  aux 
citoyens  qui  les  reçoivent.  11  ne  leur  est  pas  permis  de 
laisser  porter  la  inoindre  atteinte  à  la  commission  que 
leurs  concitoyens  leur  ont  conférée.  C'est  un  dépôt 
qu'ils  tiennent  de  l'élection  et  qu'ils  ne  peuvent 
remettre  qu'à  l'élection,  mais  intact  et  vierge  de  toute 
lésion. 

Voilà  de  grands  principes  à  propos  d'une  petite 
affaire.  Mais  aujourd'hui  tout  se  tient.  Couronne  du 
roi,  épaulette  du  sous-lieutenant  ont  une  consécration 
pareille,  celle  de  l'élection.  Elles  émanent  également 
de  la  souveraineté  populaire. 

11  y  a  aujourd'hui  violation  du  principe  en  ma 
personne.  Le  choix  de  mes  concitoyens  m'a  conféré  un 
grade  et  un  emploi.  Il  n'est  pas  de  pouvoir  au  monde 
qui  puisse  scinder  la  commission  et  retenir  le  grade 
en  laissant  l'emploi. 

Une  loi  est  à  intervenir.  Nous  en  discuterons  tous 
les  bases.  En  attendant,  tenons-nous-en  à  la  rigueur 
du  principe. 

Je  déclare  que  je  suis  inviolablement  pourvu  du 
grade  dont  vous-même  m'avez  proclamé  revêtu  et 
que  prétend  révoquer  la  décision  dont  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  prévenir. 

Cette  décision  est,  de  fait  comme  de  droit,  nulle  et 
non  avenue. 

Je  proteste  contre  cette  décision. 

Et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  en  provoquer  la 
prompte  révocation  du  général  en  chef.  La  publicité 
d'un  pareil  fait  pourrait  être  fâcheuse. 
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Je  suis  persuadé  que  notre  illustre  général  me 
saura  gré  de  cette  protestation.  Elle  prouve  ma  con- 
fiance sans  bornes  dans  sa  fidélité  aux  principes.  En 
appelant  son  attention  aujourd'hui  sur  une  décision 
qui  lui  a  été  surprise,  en  y  résistant  au  besoin  de 
toutes  mes  forces,  j'agis  comme  il  agirait  à  ma  place. 
Je  me  montre,  autant  qu'il  est  en  moi,  son  élève. 
Maintenir  le  droit  de  tous  est  le  devoir  de  chacun. 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  mettre  cette  lettre 
sous  les  yeux  du  général  en  chef. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  cordial  attachement, 
monsieur  le  commandant  et  cher  camarade,  votre 
obéissant  serviteur. 

Victor  Hugo, 

Sous-lic-utc-nant  secrétaire  adjoint 

du    conseil  il?   discipline. 


A  Madame  Benjamin  Constant. 

s  novembre  1830. 
Madame, 

Votre  malheur  privé  est  une  calamité  publique.  La 
perte  qui  vous  frappe  nous  frappe  tous.  Permettez- 
moi  de  vous  dire  qu'il  y  aura  demain  au  convoi  de  cet 
homme  illustre  au  milieu  du  peuple  qui  Le  pleurera  un 
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cœur  bien  profondément  affligé.  Ce  sera  Je  mien , 
madame.  Je  n'ai  vu  que  trop  peu  de  fois  M.  Benjamin 
Constant.  Cependant,  je  crois  pouvoir  dire  que  je  l'ai 
aimé.  C'était  une  de  ces  grandes  âmes  qui  tiennent 
trop  de  place  dans  un  siècle,  pour  que  tous  les  regards, 
même  les  plus  perdus  dans  la  foule,  n'en  admirent  pas 
souvent  la  hauteur,  n'en  étudient  pas  constamment 
les  proportions. 

Pardonnez-moi,  madame,  de  vous  troubler  dans 
votre  affliction.  Parmi  toutes  les  voix  importantes  qui 
s'élèveront  pour  le  glorifier  et  pour  vous  consoler, 
c'est  bien  peu  de  chose  pour  vous  et  pour  lui  qu'une 
voix  de  plus,  qu'une  voix  obscure,  qu'une  voix  de  la 
foule.  Mais  j'avais  besoin  que  quelque  chose  de  ma 
douleur  arrivât  jusqu'à  la  vôtre.  Et  puis  je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  prétendent  à  vous  consoler,  madame.  Ce 
malheur  nous  est  tellement  propre  à  tous  que  j'aurais 
besoin  moi-même  de  consolation. 

Une  chose  cependant  doit,  non  pas  consoler  votre 
douleur,  mais  la  calmer,  s'il  est  possible,  en  l'agran- 
dissant, c'est  la  pensée  qu'eu  France,  en  Europe,  dans 
le  monde  entier,  tous  les  yeux  ouverts  à  la  lumière 
pleureront  Benjamin  Constant  avec  vous.  Il  laisse  deux 
veuves,  vous  et  la  France. 

J'ai  l'honneur  d'être,  madame,  avec  un  profond 
respect,  votre  très  humble  serviteur. 

Victor   Hugo. 


1831 


.1    mademoiselle   Mars, 
rue  Saint-Lazare. 


6  janvier  1831. 


Je  reçois,  madame,  une  lettre  de  Paul  où  il  me  fait 
part  d'une  conversation  qu'il  a  eu  l'honneur  d'avoir 
hier  avec  vous  relativement  à  Marion  de  Lorme.  Je 
m'empresse  de  vous  envoyer  les  explications  que  vous 
lui  avez  semblé  désirer.  Je  n'ai  qu'un  souhait,  madame, 
c'est  de  vous  voir  dans  Marion  de  Lorme.  Vous  avez 
donné  une  si  admirable  couleur  au  rôle  de  doua  Sol 
qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  songer  souvent  au 
parti  que  vous  tireriez  de  Marion.  Vous  avez  ensuite 
été  si  excellente  pour  moi  qu'il  m'est  doux  de  penser 
que  je  pourrais  vous  témoigner  quelque  chose  de  ma 
reconnaissance  en  mettant  à  vos  pieds  ce  rôle  que 
vous  avez  la  bonté  de  désirer.  Je  vous  le  réserve  donc, 
et  vous  pouvez  savoir  que  j'ai  refusé  tout  ce  qui  m'a 
été  | imposé  d'autre  part. 
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J'ai  donc  toujours  l'espérance  de  vous  voir  jouer 
Marion.  Cependant,  vous  le  savez,  madame,  les  obstacles 
qui  m'ont  arrêté,  ceux  du  moins  qui  sont  relatifs  à 
la  composition  actuelle  de  l'administration  du  théâtre 
et  à  sa  situation,  subsistent.  On  me  fait  espérer  qu'ils 
disparaîtront  bientôt,  c'est-à-dire  que  la  société  sera 
dissoute  et  le  théâtre  mis  en  entreprise.  Alors,  madame, 
j'accourrai  à  vous,  si  vous  voulez  toujours  de  moi. 

Je  compte  vous  aller  voir  bientôt.  Ma  première 
sortie  sera  pour  vous.  J'achève  en  ce  moment  un  tra- 
vail très  pressé.  Permettez-moi,  en  attendant,  de  vous 
baiser  la  main  et  de  mettre  mes  hommages  et  mon 
admiration  à  vos  pieds. 

Victor  Hugo. 


.-1  Victor  Pavie, 


lo  février  1831. 


Vous  avez  raison,  mon  ami,  mille  fois  raison.  Je  n'ai 
jamais  songé  à  diriger  un  théâtre,  mais  à  en  avoir  un. 
Je  ne  veux  pas  être  directeur  d'une  troupe,  mais  pro- 
priétaire d'une  exploitation,  maître  d'un  atelier  où  l'art 
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se  cisèlerait  en  grand,  ayant  tout  sous  moi  et  loin  de 
moi,  directeur  et  acteurs.  Je  veux  pouvoir  pétrir  et 
repétrir  l'argile  à  mon  gré,  fondre  et  refondre  la  cire, 
et  pour  cela  il  faut  que  la  cire  et  l'argile  soient  à 
moi.  Du  reste,  quelqu'un  administrera,  dirigera  pour 
mon  compte  à  moi.  Je  ne  ferai  que  des  pièces  et,  la 
machine  une  fois  en  train,  je  les  irai  peut-être  faire 
au  lac  de  Côme  ou  sur  les  bords  du  Rhin,  ou  chez 
vous.  Je  serai  même  moins  mêlé  de  cette  façon  aux 
choses  du  théâtre  qu'en  restant  auteur  du  dehors.  Ce 
qui  salit  le  poète,  ce  sont  les  tracasseries  de  la  coulisse. 
Vous  concevez  qu'il  n'y  a  pas  de  tracasseries  pour  le 
maître.  D'ailleurs,  aurai-je  un  théâtre,  et  tout  ceci 
n'est-il  pas  une  chimère? 

Mais  tranquillisez-vous,  venez  me  voir,  je  vous 
achèverai  cette  lettre  en  causerie.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  la  vôtre  m'a  touché.  Pour  rien  au  monde 
je  ne  froisserais  une  si  noble  et  si  tendre  amitié  quand 
même  elle  aurait  tort,  mais  ici  elle  a  raison.  Je  suis, 
j'étais,  d'avance,  d'accord  avec  vous.  Le  fond  de  moi 
ne  change  pas;  vous  savez  que  je  suis  un  homme 
.synthétique,  et  par  conséquent  plein  de  préjugés. 

Gardez  cette  lettre  bien  secrète  et  bien  entre  nous 
deux  pour  mille  raisons,  et  venez  me  voir.  J'ai  un  ser- 
vice à  vous  demander. 

Ex  imo  corde. 

V.  11. 
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A  Mademoiselle  Mars, 

Ç>k,  rue  Saint-Lazare 


Mardi  10  mars  1831. 

Madame, 

Je  veux  tous  les  jours  vous  aller  voir  et  tous  les 
jours  mon  temps  s'en  va  en  mille  affaires.  J'ai  pour- 
tant besoin  de  vous  parler,  besoin  de  vous. donner 
bien  des  explications  que  vous  entendrez  avec  votre 
charmante  bonté  ordinaire,  besoin  de  vous  exprimer 
bien  des  regrets  auxquels  vous  croirez  sans  peine. 
Vous  avez  été  assez  bonne  pour  venir  deux  fois  chez 
moi.  J'ai  été  bien  fâché  de  ne  pas  m'y  être  trouvé. 
Vous  auriez  vu  qu'il  n'y  a  eu  aucun  tort  de  ma  part 
dans  le  parti  que  j'ai  dû  prendre  de  retirer  définitive- 
ment Marîon  de  Lorme  du  Théâtre-Français.  Vous 
savez  que  le  ministère  a  osé  essayer  de  rétablir  la  cen- 
sure ;  les  auteurs  ont  dû  s'engager  à  ne  donner  aucune 
pièce  aux  théâtres  censurés,  le  Théâtre-Français  était 
dans  cette  catégorie;  j'ai  adhéré,  comme  je  le  devais, 
à  l'acte  d'union  des  auteurs.  La  Porte-Saint-Martin 
est  venue  me  faire  offre  de  jouer  ma  pièce  avec  toutes 
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les  résistances  que  je  voudrais  contre  la  censure.  J'en 
ai  prévenu  Taylor,  comme  je  l'avais  promis,  en  lui 
donnant  communication  des  conditions  que  M.  Cros- 
nier  offrait  de  souscrire;  je  lui  ai  déclaré  que  je  don- 
nerais la  préférence  au  Théâtre-Français  aux  mêmes 
conditions.  Je  l'ai  chargé  de  vous  prévenir  et  de  pré- 
venir aussi  le  comité,  et  je  lui  ai  donné  ma  parole  que 
j'attendrais  vingt-quatre  heures  avant  de  rien  signer. 
Je  n'ai  plus  eu  de  nouvelles  de  lui.  J'ai  pourtant  at- 
tendu trois  jours  au  lieu  de  vingt-quatre  heures,  et 
enfin,  ne  voyant  rien  venir,  j'ai  signé.  Une  chose 
encore,  tout  à  fait  impérieuse,  m'a  déterminé.  J'ai  eu 
avis  que  mon  sujet  m'avait  été  dérobé,  et  que  déjà 
deux  Marion  de  Lorme,  en  prose,  avaient  été  offertes 
à  deux  théâtres.  (On  m'assure  à  l'instant  même  que 
l'une  de  ces  pièces  a  été  lue  au  Théâtre-Français  ces 
jours-ci.)  11  n'y  avait  donc  pas  un  moment  à  perdre. 
Le  Théâtre-Français  placé  en  interdit  par  l'affaire  de 
la  censure,  votre  procès  avec  les  sociétaires,  la  pres- 
que certitude  (avouée  par  Taylor  lui-même  et  confirmée 
depuis  par  les  démarches  du  Théâtre-Français  pour 
avoir  Mme  Dorval)  que  vous  ne  vouliez  plus  jouer,  la 
nécessité  dans  tous  les  cas  d'attendre  un  temps  indé- 
fini pendant  lequel  mon  sujet  me  serait  pris  et  ma 
pièce  déllorée  par  d'autres  théâtres,  tout  cela  m'a  dé- 
cidé pour  la  Porte-Saint-Martin.  J'apprends  aujourd'hui 
que  vous  auriez  pu  me  jouer.  C'est  un  regret  bien 
profond.  J'apprends  aussi  que  vous  êtes  assez  bonne 
pour  regretter  un  peu  ce  rôle  où  je  vous  voyais  si 
belle.  C'est  presque  une  consolation.  C'est  une  espé- 
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rance  que  vous  ne  rejetterez  pas  le  prochain  rôle  que 
je  serai  bien  heureux  de  mettre  à  vos  pieds.  En  atten- 
dant, madame,  pardonnez-moi,  si  vous  croyez  qu'il  y 
a  quelque  chose  à  me  pardonner.  Écrivez-moi  un  mot 
pour  me  dire  que  vous  ne  me  gronderez  pas  trop  fort 
et  que  vous  me  permettrez  de  travailler  encore  pour 
vous;  plaignez-moi  surtout,  et  conservez-moi,  en 
échange  d'une  admiration  sans  borne  et  d'un  dévoue- 
ment profond,  quelque  amitié. 

Victor  Hugo. 


A  J.  Ilérold  *. 


Bièvre,  18  juillet  1 831 . 


Voici,  monsieur,  deux  ou  trois  méchantes  strophes. 
Je  ne  crois  pas  que  vous  en  puissiez  faire  grand'chose. 
Ce  sera  un  beau  triomphe  pour  votre  talent  si  vous 
parvenez  à  faire  vivre  et  respirer  cet  embryon  informe. 
J'ai  cru  qu'il   fallait  que  cela  fût  simple,  funèbre  et 


*  Le  ministère  avait  demandé  à  Victor  Hugo  un  Hymne  aux  Morts  de 
Juillet,  pour  l'inauguration  du  monument  élevé  au  Panthéon  en  leur  hon- 
neur. On  avait  demandé  la  musique  de  l'hymne  à  Ilerold,  qui  venait  de 
remporter  le  grand  succès  de  Zampa. 


IKi  LETTRES    A    DIVERS.    —    4  8  3-1. 

grandiose  ;  je  crois  que  cela  est  trop  simple,  peu 
funèbre  et  pas  du  tout  grandiose.  En  tout  cas,  brûlez 
ces  vers  s'ils  vous  paraissent  trop  méchants,  et  n'y 
voyez  qu'une  preuve  du  désir  que  j'avais  de  faire  une 
chose  qui  pût  vous  être  agréable.  Pour  moi,  je  me 
féliciterai  toujours  d'une  occasion  qui  m'a  procuré 
l'honneur  de  faire  votre  connaissance. 

Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'expression  cor- 
diale de  ma  considération  distinguée. 

Victor   Hugo. 

Si  c'est  trop  long,  je  crois  que  vous  pourriez  sup- 
primer la  dernière  strophe. 


A  J.  Ilcrold. 


Paris,  vendredi  matin,  22  juillet  '1831. 


Je  serais  déjà  allé,  monsieur,  vous  chercher  et  vous 
remercier  de  votre  bonne  visite,  si  je  n'étais  absorbé 
par  les  répétitions  d'une  pièce  qui  me  prend  tout  mon 
temps*.  Je  ne  sais  si  vous  aurez  envie  de  faire  quelque 


*  Il  B'agil  des  répétitions  de   Manon  de  Larme,  qui  fut  représentée  le. 
8  août  1831. 
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chose  des  vers  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  envoyer 
et  je  vous  engage  fort  à  n'en  rien  faire...  Si  pourtant 
vous  vous  décidiez  à  donner  l'àme  et  la  vie  à  cette 
lettre-morte,  voici  deux  vers  que  j'ai  changés  et  de  la 
correction  desquels  je  vous  prierais  de  tenir  compte, 
s'il  en  est  encore  temps  : 

1°  11  faudrait  lire  les  deux  premiers  vers  de  la 
première  strophe  ainsi  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 

Ont  droit  qu'à  leurs  cercueils  la  foule  vienne  et  prie. 

2°  Dans  le  chœur,  au  lieu  de  : 

Gloire  à  la  patrie  éternelle  ! 
Il  faudrait  : 

Gloire  à  notre  France  éternelle  ! 

Pardon,  monsieur,  de  vous  avoir  envoyé  si  peu  de 
chose.  J'ai  fait  preuve  de  bonne  volonté;  c'est  vous 
qui  ferez  preuve  de  talent. 


A  Madame  Ménessier  Nodier. 


Ce  dimanche  5  septembre  1 83 1 . 

Vous  me  comblez,  madame,  et  Charles  aussi.  Un 
article  de  Charles  sur  Marion,  ce  sera  plus  que  de  la 
gloire   pour  moi,    ce   sera  du  bonheur.    Ma  pauvre 
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comédie  a  été  singulièrement  flattée  et  vernissée  par 
la  critique.  J'ai  grand  besoin  qu'une  main  comme 
celle  de  mon  ami,  de  votre  père,  la  débarbouille  un  peu. 

Il  serait  bien  aimable  aussi  de  se  charger  de  pré- 
venir le  Temps  qu'il  fait  l'article  sur  Marion  livide,  si 
livre  il  y  a.  Je  suis  bien  honteux  d'ajouter  cette  peine 
à  toutes  celles  qu'il  se  donne  déjà  pour  moi  ;  mais  sa 
voix  au  Temps,  comme  partout  ailleurs,  doit  avoir  plus 
de  crédit  et  d'autorité  que  toute  autre,  et  surtout  que 
la  mienne. 

Il  y  a  tant  et  de  si  énormes  fautes  d'impression 
dans  le  premier  tirage  de  Marion  que  je  ne  veux  pas 
vous  la  donner  ainsi.  Il  paraît  que  le  libraire  en  pré- 
pare un  second;  j'espère  en  mettre  un  exemplaire  à 
vos  pieds,  s'il  y  a  moins  d'énormités  typographiques, 
et  surtout  si  le  papier  est  moins  hideux.  Jusqu'ici, 
Marion  est  habillée  en  vrai  papier  à  savon.  Le  livre  a 
l'air  de  sortir  de  chez  l'épicier.  Il  est  vrai  que  c'est 
pour  y  retourner. 

Ne  partez  pas  encore  pour  Metz,  madame,  je  vous 
en  supplie.  Que  j'aie  au  moins  le  bonheur  de  pouvoir 
aller  passer  une  heure  à  vos  pieds.  Mettez-moi  à  ceux 
de  Mme  Nodier  et  dans  les  bras  de  Charles. 

Votre  bien  respectueux  et  dévoué  ami, 

Victor. 

Ma  femme  vous  embrasse  tendrement. 
Je  hais  Melz  ! 


AU  ROI    JOSEPH. 


Au  roi  Joseph. 


Paris,  6  septembre  4831, 


Sire, 


Votre  lettre  m'a  profondément  touché.  Je  manque 
d'expression  pour  remercier  Votre  Majesté. 

Je  n'ai  pas  oublié,  sire,  que  mon  père  a  été  votre 
ami.  C'est  aussi  le  mot  dont  il  se  servait.  J'ai  été 
pénétré  de  reconnaissance  et  de  joie  en  le  retrouvant 
sous  la  plume  de  Votre  Majesté. 

J'ai  vu  M.  Poinnet.  11  m'a  paru  en  effet  un  homme 
de  réelle  distinction.  Au  reste,  sire,  vous  êtes  et  vous 
avez  toujours  été  bon  juge. 

J'ai  causé  à  cœur  ouvert  avec  M.  Poinnet.  Il  vous 
dira  mes  espérances,  mes  vœux,  toute  ma  pensée.  Je 
crois  qu'il  y  a  dans  l'avenir  des  événements  certains, 
calculables,  nécessaires,  que  la  destinée  amènerait  à 
elle  seule;  mais  il  est  bon  quelquefois  que  la  main  de 
l'homme  aide  un  peu  la  force  des  choses.  La  provi- 
dence a  d'ordinaire  le  pas  lent.  On  peut  le  hâter. 

C'est  parce  que  je  suis  dévoué  à  la  France,  dévoué 
à  la  liberté,  que  j'ai  foi  en  l'avenir  de  votre  royal 
neveu*.  11  peut  servir  grandement  la  patrie.  S'il  don- 

*  Le  duc  de  Reicbstadt. 
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nait,  comme  je  n'en  doute  pas,  toutes  les  garanties 
nécessaires  aux  idées  d'émancipation,  de  progrès  et 
de  liberté,  personne  ne  se  rallierait  à  cet  ordre  de 
choses  nouveau  plus  cordialement  et  plus  ardemment 
que  moi,  et,  avec  moi,  sire,  j'oserais  m'en  faire  garant 
en  son  nom,  toute  la  jeunesse  de  France,  qui  vénère  le 
nom  de  l'empereur,  et  sur  laquelle,  tout  obscur  que  je 
suis,  j'ai  peut-être  quelque  influence. 

C'est  sur  la  jeunesse  qu'il  faudrait  s'appuyer  main- 
tenant, sire.  Les  anciens  hommes  de  l'empire  ont  été 
ingrats  ou  sont  usés.  La  jeunesse  fait  tout  aujourd'hui  en 
France.  Elle  porte  en  elle  l'avenir  du  pays,  et  elle  le  sait. 

Je  recevrai  avec  reconnaissance  les  documents  pré- 
cieux que  Votre  Majesté  a  l'intention  de  me  faire 
remettre  par  M.  Presle.  Je  crois  que  Votre  Majesté 
peut  immensément  pour  le  fils  de  l'empereur. 

Je  sais  que  Votre  Majesté  a  toujours  aimé  les  lettres, 
et  qu'elle  les  a  cultivées  avec  un  éclat  tel  qu'il  a 
rehaussé  jusqu'à  une  couronne.  Aussi  votre  suffrage, 
si  éclairé  et  si  bienveillant,  m'est-il  glorieux  de  toutes 
les  manières.  Permettez-moi  donc,  sire,  d'offrir  à  Votre 
Majesté,  comme  un  hommage  personnel,  un  exemplaire 
de  mon  dernier  ouvrage.  M.  Poinnet  partant  demain, 
le  temps  me  manque  pour  le  présenter  à  Votre  Ma- 
jesté sous  une  forme  plus  digne  d'elle.  J'espère  que 
vous  le  lirez  avec  indulgence.  Vous  y  verrez,  comme 
dans  tous  mes  autres  ouvrages,  le  nom  de  l'empereur. 
Je  le  mets  partout,  parce  que  je  le  vois  partout.  Si 
Votre  Majesté  m'a  fait  l'honneur  de  lire  ce  que  j'ai 
publié  jusqu'ici,  elle  a  pu  remarquer  qu'à  chacun  de 
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mes  ouvrages  mon  admiration  pour  son  illustre  frère 
est  de  plus  en  plus  profonde,  de  plus  en  plus  sentie, 
de  plus  en  plus  dégagée  de  l'alliage  royaliste  de  mes 
premières  années. 

Comptez  sur  moi,  sire;  le  peu  que  je  puis,  je  le 
ferai  pour  l'héritier  du  plus  grand  nom  qui  soit  au 
monde.  Je  crois  qu'il  peut  sauver  la  France.  Je  le  dirai, 
je  l'écrirai,  et,  s'il  plait  à  Dieu,  je  l'imprimerai. 

Ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  père,  pour  ma 
famille,  ne  sortira  jamais  de  mon  cœur  ni  de  ma  mé- 
moire. En  portant  le  plus  haut  que  je  puis  le  nom  de 
Napoléon,  en  le  défendant,  comme  un  soldat  fidèle, 
contre  toute  attaque,  contre  toute  injure,  j'ai  à  la  fois 
la  double  tâche  de  remplir  un  devoir  et  d'acquitter 
une  dette. 

Je  suis  avec  respect,  de  Votre  Majesté,  le  très 
humble  serviteur. 

Victor  Hugo. 


A  M.  Cordellier-Delanoue. 


Ce  dimanche,  25  septembre  [1831]. 

C'est  moi,  mon  cher  et  excellent  ami,  qui  renonce 
tout  de  suite  et  à  l'instant  même  à  Louis  XVI \  du 

*  Victor  Hugo  avait  eu  à  ce  moment  l'idée  d'écrire  un  drame  où  il  aurait 
mis  Bonaparte  en  présence  de  Louis  XVI,  comme  31.  Cordellier-Delanoue 
mettait  Cromwell  en  face  de  Charles  Ier. 
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moins  jusqu'à  ce  que  Strafford  soit  joué.  Tenez-vous 
ceci  pour  dit.  Et  allez,  mon  ami,  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  vous  faire  ce  sacrifice  est  plus  grand  que 
le  sacrifice,  si  sacrifice  il  y  a. 

Si  je  trouve  quelque  autre  combinaison,  comme  de 
faire  nommer  Bonaparte  dès  les  premières  scènes  et 
de  renoncer  à  l'effet  du  nom  inédit  jeté  à  la  fin,  je  vous 
la  soumettrai  comme  un  ami  à  un  ami,  ut  decet.  Et  dans 
tous  les  cas  on  ne  jouera  Louis  XVI,  je  vous  le  répète, 
que  quand  vous  le  voudrez,  et  jamais  si  vous  le  voulez. 

Je  me  rappelle  fort  bien  à  présent  que  vous  m'aviez 
dit  votre  idée  et  je  trouve  que  la  mienne  y  ressemblait, 
en  effet,  beaucoup.  A  vous  donc  toute  priorité.  C'est  la 
première  fois,  je  vous  le  dis  sincèrement,  que  je  me 
surprends  en  plagiat  flagrant.  Cela  m'afflige.  Est-ce 
que  l'archevêque  de  Grenade  baisserait  déjà? 

D'ailleurs,  votre  vers  est  sublime  et  renferme  une 
idée  qui  est  la  plus  belle,  et  que  je  n'ai  pas  : 

...  Charles  premier,  je  me  nomme  Cromwell. 

Chez  moi,  rien  de  cette  grandeur.  Bonaparte  ne  dit 
pas  le  vers  à  Louis  XVI,  et  Bonaparte  n'est  pas  le  régi- 
cide de  Louis  XVI. 

Merci  cent  fois  de  votre  bonne  et  généreuse  lettre. 
Je  ne  veux  pas  que  Strafford  perde  un  cheveu,  ni  un 
vers,  et  je  compte  bien  l'applaudir  bientôt  de  toutes 
mes  mains  et  de  tous  mes  poumons. 
A  vous  fraternellement, 

Victor. 
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A  M.  Cordellier-Delanouc. 


30  septembre  [4834]. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Delanoue,  de  votre 
noble  et  cordiale  lettre,  comme  d'une  des  plus  chères 
preuves  d'amitié  que  vous  puissiez  me  donner;  mais  je 
persiste.  Louis  XVI  après  Strafford.  Ce  que  j'ai  écrit, 
ce  que  je  vous  ai  dit,  ce  n'était  pas  du  bout  des 
lèvres,  mais  du  fond  du  cœur.  Ma  résolution  était  fer- 
mement prise,  et  au  moment  où  j'ai  reçu  votre  der- 
nière lettre,  j'avais  déjà  abandonné  Louis  XVI  pour 
une  autre  victime.  A  Strafford  donc,  mon  ami!  Je 
l'aime  comme  je  vous  aime.  Ce  qui  vient  de  votre 
cœur  ira  toujours  au  mien. 

Victor. 


A  David  d'Angers. 


Samedi  soir  [septembre  1831]. 


Mon  bon  ami,  il  est  minuit.  J'arrive  du  théâtre. 
Voyez  quelle  fatalité  !  Mlle  Georges  a  précisément  de- 
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main,  à  l'heure  dite,  une  indispensable  répétition  de 
Catherine  IL  Elle  vous  supplie  de  l'excuser,  et  surtout 
de  ne  pas  renoncer  à  inscrire  son  profil  sur  vos  impé- 
rissables tablettes  de  bronze.  J'espère  que  cette  lettre, 
que  je  vous  ferai  tenir  demain  matin,  vous  arrivera  à 
temps. 

A  vous  du  fond  du  cœur, 

Victor  Hugo. 


1832 


Au  baron  Taylor 


Ce  jeudi  7  septembre. 

Je  pars,  mon  cher  Taylor,  après-demain  samedi,  à 
une  heure  après-midi;  je  reviendrai  à  Paris  exprès 
pour  la  lecture*  ;  mais  comme  je  serai  obligé  de  re- 
tourner diner  à  Bièvre**  à  six  heures,  et  qu'il  y  a  trois 
heures  de  chemin,  il  faudra  absolument  que  la  lecture 
soit  finie  à  trois  heures  au  plus  tard,  et  par  conséquent 
qu'elle  ait  commencé  au  plus  tard  à  dix  heures  et 
demie  du  matin. 

Je  vous  serai  donc  reconnaissant  de  faire  la  con- 
vocation ce  jour-là  pour  dix  heures.  Je  serai  forcé, 
moi,  de  me  lever  à  six  heures  du  matin;  c'est  une  dure 
extrémité,  mais  je  m'y  résigne.   Vous    trouverez  ci- 

*  Du  Roi  s'amuse. 

"  Aux  Roches,  chez  M.  Bertin. 
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contre  une  ébauche  de  la  distribution.  J'aurais  bien 
besoin  de  vos  bons  conseils  pour  cela,  et  vous  seriez 
bien  aimable  de  venir  me  voir  un  moment  pour  cet 
objet  demain  ou  après-demain  avant  midi.  Vous  savez 
combien  est  entière  ma  confiance  en  vous. 

MUe  Mars  accepte-t-elle?  Monrose  désire-t-il?  Que 
me  conseillez-vous  à  défaut  de  Mlle  Mars,  Mlle  Anaïs  ou 
Mlle  Brocard?  Je  voudrais  bien  vous  parler  aussi  de 
Desmonsseaux  que  j'aime  et  que  j'estime  et  à  qui  je 
ferai  un  beau  rôle  avant  peu.  Vous  voyez  que  j'ai  un 
million  de  choses  à  vous  dire,  sans  compter  les 
amitiés. 

Victor. 

11  serait  fort  à  souhaiter  que  M.  Ciceri  et  le  dessi- 
nateur des  costumes  fussent  au  théâtre  le  jour  de  la 
lecture  pour  que  je  puisse  leur  parler. 

Projet  de  distribution  : 


François  Ier M.  Bocage. 

TrIBOILET M.    LiGIER. 

Blanche M1Ics  IMars  ou  Axais. 

M.  de  Sain r-\  allier M.  Joanny. 

Saltabadil M.  Monrose  ou  Beauvallet. 

Maguelonne Al"0  Dlpo.nt. 

Clément  Marot M.  Samson. 

M.    DE    PlENNE M.    GBFFROY. 

M.  de  Pardaillan  (paye) Mm*  Miyjaip. 

M.  de  Cosse" M.  Duparav. 

M db  CossÉ Mu,e  Basson. 

M.  Dl.   GORDBS M.   MariOS. 

M.  DB  VlC M.    BOUCHET. 

M.  de  la  Tour  Landry .M.  Mirecocr. 
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MM.   DE    MOTTCHKNU,    DE    BlUON    ET     \  M"    lil('Nill;- 

DE  MONIHOKENCï )  M'   Albert' 

(  M.    MONLAUR. 

Dame  BÉiunDE M"'c  Tousez. 

Une  femme  du  peuple M"e  Petit. 

Un  Médecin M.  Dcmilatre. 


Victor   Hugo. 

Vous  voyez  que  j'ai  besoin  de  vos  conseils  pour 
ces  rôles  secondaires,  qu'on  peut  d'ailleurs  distribuer 
un  peu  plus  tard  sans  inconvénient. 


A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 


Lundi,  22  octobre  1832. 

Mademoiselle,  est-ce  que  vous  me  permettrez 
d'ajouter  un  troisième  griffonnage  aux  deux  griffon- 
nages hideux  que  je  vous  envoie?  Didine  et  Chariot 
ont  gribouillé  à  l'envi,  comme  vous  voyez;  et  je  vous 
demande  grâce  pour  eux  comme  pour  moi. 

Nous  avons  reçu  ce  matin  votre  bonne  et  char- 
mante lettre.  Didine  m'a  prié  de  la  lire  à  haute  voix, 
ce  que  j'ai  fait  à  la  satisfaction  générale  de  ma  popu- 
lace de  marmots.  Ma  femme  a  été  attendrie  jusqu'aux 
larmes  de  tout  ce  que  vous  écrivez  de  tendre  et  de 
gracieux  à  ces  pauvres   enfants.  Je  vous  assure  que 


128  LETTRES    A   DIVERS.    —    1832. 

toutes  nos  journées  se  passent  à  regretter  les  Roches, 
quand  je  ne  suis  pas  dans  la  caverne  de  Saltabadil  et 
de  Maguelonne.  Nous  nous  rappelons  à  chaque  heure 
du  jour  quelque  douce  chose  à  laquelle  elle  était  em- 
ployée près  de  vous.  Ligier  me  disait  hier  à  la  répé- 
tition que  je  reconstruisais  le  théâtre  français;  j'ai- 
merais bien  mieux  bâtir  avec  vous  un  théâtre  de 
cartes. 

Le  temps  est  beau,  et  je  pense  avec  joie  que  l'ad- 
mirable jardin  des  Roches  n'est  pas  fermé  par  les 
pluies  d'automne  aux  promenades  de  M.  Berlin.  Dites- 
lui  bien,  ainsi  qu'à  Mme  Bertin,  à  quel  point  je  vous 
suis  dévoué  à  tous. 

Vous  ne  me  parlez  pas  d'Edouard  qui  travaille, 
j'espère,  comme  un  diable,  et  qui  est  bien  heureux 
de  n'avoir  pas  besoin  de  faire  jouer  ses  paysages. 
Serrez-lui  la  main  pour  moi,  je  vous  prie. 

Ma  femme  me  charge  expressément  de  vous  prier 
de  ne  pas  trop  travailler  et  de  penser  beaucoup  à 
nous.  Il  est  inutile  que  je  vous  reparle  de  mon  pro- 
fond et  respectueux  attachement. 

Je  ferai  chercher  votre  couteau,  mais  Didine  se 
prétend  sûre  de  ne  pas  l'avoir  emporté.  Je  pense  que 
vous  le  retrouverez  dans  quelque  double  fond  de  la 
boite  à  couleurs. 

Victor   Hugo. 
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A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 


Paris,  30  octobre  1832. 

Malgré  votre  défense,  mademoiselle,  je  vous  écris 
encore  :  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  vous  en- 
velopper de  quelques  mots  le  style  et  l'orthographe  de 
mes  marmots.  Je  ne  sais  pas  où  diable  Antoni*  irait 
chercher  le  naïf  dans  l'art,  si  ces  lettres-là  ne  le  ravis- 
saient pas.  Quant  à  moi,  elles  m'enchantent,  je  vous 
le  déclare;  je  leur  laisse  la  bride  sur  le  cou,  et  les 
deux  petits  lutins  vous  écrivent  tout  ce  qui  leur  passe 
parla  tête.  Je  vous  demande  pardon  pour  eux. 

Je  vous  demande  aussi  pardon  pour  moi  qui  ai  pris 
la  liberté  de  vous  envoyer  de  mon  style  imprimé  ces 
jours  passés.  C'est  votre  libretto**  sur  papier  de  Chine 
et  en  trois  volumes,  que  je  me  suis  hasardé  à  mettre 
à  vos  pieds.  11  y  a  par-ci  par-là  quelques  pages  nou- 
velles pour  lesquelles  je  vous  demande  votre  indul- 
gence, si  vous  les  lisez,  par  aventure. 

Il  faut  que  vous  me  plaigniez,  d'abord  et  beaucoup, 
d'avoir  quitté  les  Roches,  ensuite  un  peu  d'être  depuis 


*  Antoni  Deschamps. 

**  Un  exemplaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  roman  d'après  lequel  a  été 
composée  la  Esmeralda,  avec  la  musique  de  ll"e  Louise  Bertin. 

9 
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huit  jours  dans  l'exécrable  tohu-bohu  d'un  déménage- 
ment, fait  à  l'aide  de  ces  machines  prétendues  com- 
modes qui  ont  aidé  tant  de  pauvres  diables  à  démé- 
nager en  masse  et  pour  leur  dernier  logis  à  l'époque 
du  choléra.  Voilà  huit  jours  que  je  suis  dans  le  chaos, 
que  je  cloue  et  que  je  martèle,  que  je  suis  fait  comme 
un  voleur.  C'est  abominable.  Mettez  au  travers  de  tout 
cela  mes  répétitions  où  je  suis  forcé  d'aller,  et  le  por- 
trait* qu'on  peut  voir  chez  Ingres,  que  j'ai  la  plus 
grande  envie  de  voir,  et  que  je  n'ai  pas  encore  été 
voir!  Voilà  bien  des  voir  dans  la  même  phrase,  mais 
que  voulez-vous,  c'est  le  style  d'un  garçon  tapissier 
que  je  vous  envoie  aujourd'hui. 

Jugez  si  je  regrette  les  Roches,  et  les  douces  jour- 
nées et  les  douces  soirées  et  les  châteaux  de  cartes, 
et  Jamais  dans  ces  beaux  lieux  et  Phœbus,  l'heure  t'ap- 
pelle. 

On  me  joue  du  12  au  15  novembre.  Adieu,  made- 
moiselle. Il  y  a  une  famille  qui  est  heureuse  et  qui  est 
bonne,  et  que  je  porte  dans  mon  cœur,  c'est  la  vôtre. 
Je  donnerais  le  reste  du  monde  pour  les  Roches,  et  le 
reste  des  hommes  pour  votre  famille.  Adieu  encore, 
c'est-à-dire  à  bientôt.  Quand  reviendrez-vous? 

Votre  respectueux  et  dévoué  collaborateur, 

Victor. 


*  De  M.  Bertin  l'aîné. 


AU  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


I M 


A  Monsieur  le  rédacteur  du  Constitutionnel. 

Paris,  lo  26  novembre  4832*. 
Monsieur, 

Je  suis  averti  qu'une  partie  de  la  généreuse  jeu- 
nesse des  écoles  et  des  ateliers  a  le  projet  de  se  ren- 
dre ce  soir  ou  demain  au  Théâtre-Français  pour  y  ré- 
clamer le  Roi  s'amuse  et  pour  protester  hautement 
contre  l'acte  d'arbitraire  inouï  dont  cet  ouvrage  est 
frappé.  Je  crois,  monsieur,  qu'il  est  d'autres  moyens 
d'arriver  au  châtiment  de  cette  mesure  illégale,  je  les 
emploierai.  Permettez-moi  doue  d'emprunter,  pour 
cette  occasion,  l'organe  de  votre  journal  pour  sup- 
plier les  amis  de  la  liberté,  de  l'art  et  de  la  pensée  de 
s'abstenir  d'une  démonstration  violente  qui  aboutirait 
peut-être  à  l'émeute  que  le  gouvernement  cherche  à 
se  procurer  depuis  si  longtemps. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

Victor  Hugo. 


*  Le  Roi  s'amuse  avait  été  interdit  le  23  novembre,  le  lendemain  de  la 
première  représentation. 
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A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 


27  novembre  1832. 

Mademoiselle, 

Quelles  que  soient  les  malheureuses  divisions  poli- 
tiques et  littéraires  qui  se  sont  élevées  et  où  j'ai  la 
consolation  de  ne  pas  avoir  eu  un  tort  de  mon  côté  *, 
j'espère  que  vous  n'avez  pas  douté  de  moi  un  seul  in- 
stant. Vous  me  savez  dévoué  du  fond  du  cœur,  à  vous, 
mademoiselle,  à  votre  excellent  père  (que  j'aime  comme 
s'il  était  le  mien,  et  qui  est,  je  suis  sûr,  plus  affligé 
que  moi  de  l'événement  inouï  qui  me  frappe),  à  tout 
ce  qui  vous  est  cher.  Cet  événement-là  même  aura 
eu  cela  d'heureux  à  mes  yeux  de  bien  vous  faire  voir 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  que  des  raisons  d'attachement 
personnel  et  désintéressé  dans  les  relations  que  j'ai 
été  si  heureux  et  si  fier  de  nouer  avec  vous,  avec  vous 
dont  j'admire  la  belle  âme  et  le  profond  talent.  Dites 
bien,  je  vous  supplie,  à  vos  bons  parents  qu'ils  ne 
s'inquiètent  de  rien  avec  moi,  qu'ils  ne  se  croient  pas 
obligés  de  gêner  les  polémiques  littéraires  ou  poli- 

*  Procès  du  Iioi  s'amuse. 
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tiques  qu'ils  pourraient  juger  nécessaires  contre  moi 
dans  la  nouvelle  position  où  mes  ennemis  de  toute 
nature  et  de  tous  rangs  m'ont  placé,  que  je  serai  tou- 
jours, quoi  qu'il  arrive,  empressé  et  obéissant  à  vos 
moindres  volontés,  et  que  je  ne  renoncerai  jamais  à 
l'œuvre  que  nous  faisons  en  commun*,  à  moins  que 
ce  ne  soit  vous  qui,  dans  votre  propre  intérêt,  croyiez 
devoir  répudier  une  collaboration  qui  expose  à  tant 
d'orages. 

Vous  me  connaissez,  vous,  mademoiselle  Louise, 
et  je  suis  sûr  que  vous  vous  êtes  déjà  dit  tout  cela  à 
vous-même;  je  suis  sûr  que  vous  comptez  fermement 
sur  moi.  Répondez  donc  de  moi,  je  vous  prie.  J'irai 
vous  voir.  Je  vous  demanderai  vos  ordres  comme  par 
le  passé.  Je  mettrai  tout  mon  loisir  à  vos  pieds.  Je 
vous  demanderai  aussi  de  me  plaindre  un  peu,  moi 
homme  tranquille  et  sérieux,  d'être  ainsi  violemment 
arraché  à  toutes  mes  habitudes  et  d'avoir  à  soutenir 
maintenant  un  combat  politique  en  même  temps  que 
le  combat  littéraire. 

Où  sont  nos  beaux  jours  des  Roches? 

Je  mets  tous  mes  respects  et  tout  mon  dénoue- 
ment à  vos  pieds. 

Victor  Hugo. 


*  La  Esmeralda. 
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A  Monsieur  le  baron  Taylor. 

3  décembre  [1832]. 

Tout  ce  qui  est  arrivé,  mon  cher  Taylor,  n'a  pas 
dépendu  de  vous,  ni  de  la  Comédie,  je  le  sais.  Je  vais 
cependant  être  obligé  d'intenter  un  procès  au  Théâtre- 
Français  en  dommages-intérêts,  parce  que  c'est  mal- 
heureusement le  seul  moyen  de  faire  le  procès  poli- 
tique au  ministère.  Cependant  je  reste  votre  ami. 
Odilon  Barrot  plaidera  pour  moi,  l'affaire  aura  beau- 
coup de  retentissement  et  d'éclat,  mais  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  fût  rien  dit  qui  pût  vous  nuire  et  vous  com- 
promettre, vous  personnellement.  Je  sens  le  besoin 
de  m'entendre  avec  vous  sur  cela,  je  me  mets  dans 
votre  position  et  je  crois  de  mon  devoir  d'ami  et 
d'honnête  homme  d'agir  avec  vous  comme  je  voudrais 
que  vous  agissiez  avec  moi  si  vous  étiez  à  ma  place  et 
moi  à  la  vôtre.  Guerre  loyale  et  acharnée  au  pouvoir, 
mais  tous  les  ménagements  possibles  et  conciliables 
avec  les  besoins  de  la  cause  pour  vous,  Taylor,  que 
j'aime  et  que  j'estime.  Venez  donc  me  voir  et  déjeuner 
avec  moi  demain  matin  si  vous  pouvez.  Je  vous  atten- 
drai jusqu'à  onze  heures. 

Vous  recevrez  avec  ce  billet  votre  exemplaire  du 
Roi  s'amuse  et  de  Notre-Dame  de  Paris. 
Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 
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A  Monsieur  Eugène  Renduel. 


[Décembre  1x32.] 

J'ai  vu  hier  au  soir  Carrel;  tout  est  convenu.  Il  a 
élë  excellent.  Je  vous  conterai  la  chose  en  détail. 
Sainte-Beuve  peut  faire  l'article  comme  il  le  voudra  et 
le  porter  aujourd'hui  avec  le  fragment  de  préface. 
Carrel  mettra  tout.  Carrel  veut,  en  outre,  un  grand 
article  politique  pour  un  de  ces  jours  sur  l'affaire. 
Vous  savez  que  c'est  Odilon  Barrot  qui  plaidera  pour 
moi.  Venez  me  voir. 

Voici  quelques  lignes  pour  le  Journal  des  Débats 
qu'un  de  nos  amis  m'a  faites  hier  au  soir.  Elles  sont 
en  trop  grosses  lettres,  ce  qui  serait  ridicule.  Vous 
ferez  bien  de  les  recopier  et  de  les  porter  tout  de 
suite. 

Tout  à  vous. 

Victor  H. 
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A  Monsieur  Mérimée, 
secrétaire  de  M.  le  comte  d'Argout. 

[Décembre  1832.] 
Monsieur, 

Il  résulte  de  ce  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  que  vous  êtes  resté  complètement  étranger 
aux  influences  qui  ont  déterminé  le  gouvernement  à 
arrêter  illégalement  ma  pièce.  En  pareille  matière, 
l'affirmation  d'un  homme  d'honneur  suffît  à  un  homme 
d'honneur.  Je  m'empresse  donc  de  déclarer  que  tout 
ce  qui  pourrait  vous  concerner  personnellement  dans 
le  fait  que  j'ai  plutôt  indiqué  que  raconté,  sans  nom- 
mer qui  que  ce  soit,  relativement  à  la  suspension  de 
ma  pièce,  tombe  de  lui-même  devant  votre  réclama- 
tion. 

Ma  loyauté  m'impose  en  effet  le  devoir  de  ne  laisser 
aucun  nuage  sur  la  vôtre.  Mon  affaire  est  une  affaire 
générale,  dont  rien  ne  doit  me  détourner,  et  non  une 
affaire  personnelle,  et  il  m'importe  de  n'avoir  jusqu'à 
la  hn  aucun  tort  de  mon  côté. 

J'espère,  que  ma  conduite  en  cette  occasion  vous 
prouvera  que  rien  n'altère  en  moi  l'estime  réciproque 
dont  vous  me  parlez. 

Y.  II. 
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A  Mademoiselle  Louise  Dertin. 


Ce  dimanche  soir  29  [1832]. 

Tout  à  l'heure,  mademoiselle,  ma  Didine  faisait 
cette  remarque  tristement,  qu'il  y  a  huit  jours  nous 
étions  auprès  de  vous.  Gela  dit,  elle  s'est  mise  à  vous 
écrire,  et  moi  aussi,  si  bien  que  nos  deux  lettres, 
écrites  côte  à  côte,  vont  vous  arriver  ensemble  pleines 
de  la  même  pensée. 

Vous  savez  bien,  n'est-ce  pas,  que  vous  êtes  tou- 
jours présente  et  toujours  aimée?  Il  y  a  quatre  petits 
enfants  qui  parlent  souvent  de  vous,  et  le  père  qui  y 
pense  plus  souvent  encore. 

Voici  les  derniers  beaux  jours  partis.  La  boue  et 
l'hiver  reviennent.  Paris  n'est  pas  gai.  Vous,  vous  avez 
le  ciel  et  les  feuilles  mortes.  Cela  vaut  mieux  que  la 
rue  Saint-Honoré  avec  ses  embarras  de  charrettes. 

Grondez-moi,  je  n'ai  pas  encore  vu  Duponchel.  En 
revanche,  j'ai  vu  Veclel;  cela  rime.  Cela  vous  est  bien 
égal,  mais  j'ai  un  procès  avec  les  Français;  cela  rime 
encore.  Que  voulez- vous  que  j'y  fasse? 

Ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire,  ce  serait  d'aller 
aux  Roches  causer  avec  votre   excellent  père,    avec 
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vous,  avec  Edouard,  et  me  promener  au  pied  de  vos 
belles  collines,  sans  plus  songer  aux  huissiers,  aux 
tribunaux  de  commerce  et  à  la  Bourse,  ce  temple  joli 
et  bête  maculé  d'agents  de  change. 

Mais  ma  destinée  m'entraîne.  Je  suis  furieux  contre 
la  Comédie  française,  et  j'ai  besoin  d'un  procès  pour 
me  soulager.  Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  qu'il 
paraît  certain  que  je  le  gagnerai,  avec  de  gros  dom- 
mages et  intérêts  que  le  gouvernement  payera,  à  ce 
que  disent  Messieurs  les  sociétaires. 

Pardon  de  tous  ces  bavardages.  Ce  sot  procès  est 
la  seule  nouvelle  que  je  puisse  vous  conter.  On  ne 
parle  que  de  cela  chez  moi,  depuis  huit  jours,  et  je  vous 
envoie  un  peu  de  mon  ennui. 

Permettez-moi  d'y  joindre  le  nouvel  hommage  d'un 
vieil  attachement  bien  profond,  bien  respectueux  et 
bien  dévoué. 

Victor   II. 


1833 


A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 


15  février  1833. 
Mademoiselle, 

Voilà  enfin  le  scénario*  en  double  copie,  une  pour 
vous,  l'autre  pour  M.  Véron**. 

J'ai  pensé  que  vous  pourriez  avoir  besoin  de  ce 
plan  détaillé  sous  les  yeux. 

Je  suis  toujours  dans  l'incertitude  pour  la  dernière 
scène.  Je  vous  assure  que  ce  n'est  qu'une  misère  et 
pourtant  il  est  fort  difficile  de  trouver  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  ou  tout  à  fait  détaché  du  poème,  ou 
plat  et  commun. 

D'après  ce  que  vous  m'avez  dit  l'autre  soir,  je  suis 
de  votre  avis  sur  l'apothéose,  et  je  donne  le  ciel  au 
diable. 


*  De  la  Esmeralda. 
**  Directeur  de  l'Opéra. 
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Je  voulais  vous  porter  en  personne  ce  paquet  hier 
au  soir.  Mais  ma  femme  m'a  mené  de  droit  divin  à 
Bertrand  et  Raton,  qui  nous  a  prodigieusement,  mer- 
veilleusement et  incomparablement  ennuyés. 

Je  joins  au  scénario  le  manuscrit,  et  les  quelques 
chiffons  de  papier  qu'il  contenait. 

A  bientôt,  mademoiselle... 


Au  roi  Joseph. 


Paris,  27  février  1833. 

Sire,  je  profite  pour  vous  répondre  de  la  première 
occasion  sûre  qui  se  présente.  M.  Prestes,  qui  part  pour 
Londres,  veut  bien  se  charger  de  remettre  cette  lettre 
à  Votre  Majesté.  Permettez-moi,  sire,  de  vous  traiter 
toujours  royalement.  Les  rois  qu'a  faits  Napoléon, 
selon  moi,  rien  ne  peut  les  défaire.  Il  n'y  a  pas  une 
main  humaine  qui  puisse  effacer  le  signe  auguste  que 
ce  grand  homme  vous  a  mis  sur  le  front. 

J'ai  été  profondément  touché  de  la  sympathie  que 
Votre  Majesté  m'a  témoignée  à  l'occasion  de  mon 
procès  pour  le  Roi  s'amuse.  Vous  aimez  la  liberté,  sire  ; 
aussi  la  liberté  vous  aime.  Permettez-moi  de  joindre 
à  cette  lettre  un  exemplaire  du  discours  que  j'ai  pro- 
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nonce  au  tribunal  de  commerce.  Je  tiens  beaucoup  à 
ce  que  vous  le  lisiez  autrement  que  dans  le  compte- 
rendu,  toujours  inexact,  des  journaux. 

Je  serais  bien  heureux,  sire,  d'aller  à  Londres,  et 
d'y  serrer  cette  royale  main  qui  a  tant  de  fois  serré  la 
main  de  mon  père.  M.  Presles  dira  à  Votre  Majesté  les 
obstacles  qui  m'empêchent  en  ce  moment  de  réaliser 
un  vœu  aussi  cher;  il  faut,  pour  qu'ils  m'arrêtent, 
qu'ils  soient  insurmontables.  M.  Presles  vous  dira  une 
partie  de  ce  que  je  vous  dirais,  sire,  si  j'étais  assez 
heureux  pour  vous  voir.  J'aurais  bien  des  choses  de 
tout  genre  à  vous  dire.  Il  est  impossible  que  l'avenir 
manque  à  votre  famille,  si  grande  que  soit  la  perte  de 
l'an  passé*.  Vous  portez  le  plus  grand  des  noms  his- 
toriques. 

A  la  vérité,  nous  marchons  plutôt  vers  la  répu- 
blique que  vers  la  monarchie;  mais  à  un  sage  comme 
vous,  la  forme  extérieure  du  gouvernement  importe 
peu.  Vous  avez  prouvé,  sire,  que  vous  saviez  être 
dignement  le  citoyen  d'une  république.  Adieu,  sire; 
le  jour  où  il  me  sera  donné  de  presser  votre  main 
dans  les  miennes  sera  un  des  plus  beaux  de  ma  vie. 
En  attendant,  vos  lettres  me  rendent  fier  et  heureux. 

V.  H. 


*  La  mort  du  Roi  de  Rome. 
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A  Monsieur  Jouslin  de  la  Salle, 
commissaire  royal  près  le  Théâtre-Français 


2\  mars  I833. 

Monsieur, 

Permettez-moi  de  vous  adresser  et  de  vous  recom- 
mander le  jeune  auteur  d'une  tragédie  intitulée  James 
Douglas,  M.  Esquiros.  Le  Théâtre-Français  me  parait 
spécialement  institué  pour  encourager  les  jeunes 
auteurs  dans  la  voie  de  la  poésie  et  de  l'art.  M.  Esquiros 
est  de  ceux  qui  méritent  qu'on  lui  aplanisse  le  che- 
min. Je  serai  heureux  d'apprendre  qu'il  a  trouvé  bon 
accueil  auprès  de  vous. 

Agréez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  mes  sentiments 
distingués. 


Victok  Hugo. 
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.1  Victor  Parie 


Paris,  .'51  mars  1833. 

Il  y  a  des  siècles  que  je  veux  vous  écrire,  mon 
ami.  J'ai  vraiment  avec  vous,  que  j'aime  le  mieux, 
l'apparence  d'un  homme  oublieux,  négligent,  distrait, 
absorbé  dVns  sa  propre  chose,  et  je  vous  assure 
pourtant  que  rien  n'est  moins  vrai.  J'ai  toujours  pour 
les  vrais  amis  que  je  me  sais,  —  et  vous  êtes  des 
meilleurs  et  des  plus  chers,  —  j'ai  toujours  un  souve- 
nir profond,  continuel,  doux  et  triste,  dont  je  me 
remplis  le  cœur  dans  mes  heures  de  loisir  et  de  rêve- 
rie. Penser  à  un  ami  absent,  c'est  une  des  joies  les 
plus  graves  et  les  plus  calmantes  de  la  vie.  J'écris 
peu,  parce  que  je  suis  paresseux  et  presque  aveugle; 
et  puis,  voyez-vous,  Pavie,  en  amitié,  comme  en  art, 
comme  en  tout,  il  arrive  souvent  que  d'écrire  gâte  la 
pensée. 

Vous,  dont  la  vie  n'est  pas  emportée  et  arrachée 
de  toutes  ses  ancres  par  un  continuel  tourbillon,  vous 
qui  êtes  à  Angers  et  non  à  Paris,  vous  qui  n'avez  pas 
une  existence  publique  qui  rudoie  à  tout  moment 
votre  existence  privée,  vous  devriez  m'écrire  souvent, 
mon  ami,  et  me  faire  en  de  longues  lettres  l'histoire 
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attentive  de  votre  pensée  et  de  votre  âme.  Ce  serait 
bien  à  vous;  je  me  reposerais  les  yeux  sur  votre  paix 
et  sur  votre  bonheur. 

Dites-moi,  il  y  avait  l'autre  jour  dans  votre  Feuil- 
leton d'Angers  un  article  bien  remarquable,  quoique 
beaucoup  trop  bon  pour  moi,  signé  C.  R.  Connaissez- 
vous  l'auteur  de  cet  article?  Remerciez-le  pour  moi.  Si 
je  savais  où  lui  écrire,  j'aurais  plaisir  à  le  faire  moi- 
même. 

Écrivez-moi  longuement,  mon  cher  Pavie.  Parlez- 
moi  de  vous,  de  votre  excellent  père,  de  votre  frère, 
si  vous  en  avez  des  nouvelles.  Dites-moi  où  vous  en 
êtes  de  la  vie. 

Quand  donc  viendrez-vous  à  Paris? 

Je  vous  aime  et  je  vous  embrasse, 

Victor  II. 


A  M.  Harel, 

directeur  du  théâtre  de  la  Porte-Sainl-Mnrlin. 


'1er  mai,  7  heures  du  matin. 


Monsieur, 


Hier,  à  minuit,  en  rentrant  chez  moi,  je  pensais 
trouver  une  réponse  de  vous  à  ma  dernière  lettre.  J'ai 


A    II A  H  EL.  143 

demandé  à  ma  femme  s'il  était  venu  une  lettre  pour 
moi;  au  trouble  avec  lequel  elle  m'a  répondu  que  non, 
j'ai  présumé  qu'il  était  en  effet  arrivé  une  lettre  de 
vous,  qu'elle  l'avait  ouverte  et  qu'on  me  la  cachait. 
J'en  ai  conclu  que  cette  lettre  contenait  probablement 
une  réponse  décisive  dans  l'affaire  qui  nous  occupe, 
et  dont  ma  femme  se  doute  malheureusement.  Je 
crains  que  vous  ne  m'ayez  indiqué  dans  cette  lettre 
une  heure  de  rencontre  pour  aujourd'hui.  Comme  il 
m'importe  de  ne  pas  manquer  à  un  rendez-vous  de 
cette  nature,  je  crois  devoir  m'empresser  de  vous  pré- 
venir que  je  serai  chez  vous  ce  matin,  à  neuf  heures 
précises,  pour  nous  entendre  sur  le  lieu,  l'heure  et 
les  armes. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
distingués. 

V.  II. 


A  Mademoiselle  Louise  Bertin. 


14  juillet  1833. 

Mademoiselle, 

Voici  une  lettre  de  Poupée*  qui  a  bien  plutôt  l'air 
de  la  lettre  d'un  chat  que  de  celle  d'une  poupée.  Vous 
l'excuserez  quand  vous  saurez  qu'elle  l'a  écrite  dans 
son  lit,  où  elle  est  depuis  quelques  jours  pour  une 

*  Léopoldine  Hugo. 

10 
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fièvre  de  croissance.  C'est  cette  petite  maladie  qui 
nous  a  empêchés,  Poupée  et  moi,  de  vous  donner  plus 
tôt  des  nouvelles  de  la  place  Royale. 

Je  mets  sous  le  même  pli  les  quelques  vers  que 
vous  m'avez  demandés.  J'espère  qu'ils  ne  vous  ont  pas 
fait  faute. 

Je  suis  d'ailleurs  toujours  jusqu'au  cou  dans  le 
travail,  éperonné  des  deux  côtés  par  Renduel  et  Harel, 
qui  sont  bien  les  plus  ennuyeux  hommes  de  négoce 
qu'il  y  ait.  J'ai  déclaré  à  Harel  qu'il  n'aurait  pas  ma 
pièce  avant  le  1er  septembre,  et  malgré  ses  lamenta- 
tions, incantations  et  gémissements,  j'en  suis  resté  là. 
Que  saint  Georges  et  saint  Martin  lui  soient  en  aide  ! 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  et  belle  et  joyeuse 
journée  aux  Roches.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
votre  vie  de  campagne,  de  poésie  et  de  musique  paraît 
charmante  et  désirable  à  nous  autres  pauvres  ouvriers 
du  quartier  Saint-Antoine,  condamnés  à  tourner  la 
roue  qui  verse  l'argent  dans  la  poche  d'un  libraire  et 
d'un  imprésario  et  non  dans  la  nôtre. 

Vos  arbres  sont  bien  beaux,  je  vous  jure,  votre 
vallée  est  admirable,  votre  piano  est  bien  poétique  et 
bien  harmonieux.  Vous  êtes  encore  à  la  partie  char- 
mante de  l'œuvre  que  nous  accomplissons  ensemble; 
mais  quand  vous  en  serez  au  théâtre  et  à  la  coulisse, 
vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  de  ma  vie  actuelle 
comparée  à  votre  vie  actuelle.  Quand  vous  en  serez  à 
Véron,  vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  de  Harel. 

VlCTOK    H. 
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.1  Victor  Pavie. 


Paris,  2.'i  juillet  [1833]. 

Personne  ne  me  comprend  donc,  pas  même  vous, 
Pavie,  vous  que  je  comprends  pourtant  si  bien,  vous 
dont  l'âme  est  si  élevée  et  si  bienveillante!  Gela  est 
douloureux  pour  moi  ! 

J'ai  publié,  il  y  a  six  semaines,  un  article  dans 
V Europe  littéraire.  Lisez  le  paragraphe  qui  se  termine 
par  Deus  centrum  et  locus  rerum.  Vous  aurez  ma  pen- 
sée. Commentez-la  en  vous-même  dans  mon  sens.  Je 
crois  que  cela  modifiera  vos  idées  actuelles  sur  moi 

Le  théâtre  est  une  sorte  d'église,  l'humanité  est 
une  sorte  de  religion.  Méditez  ceci,  Pavie.  C'est  beau- 
coup d'impiété  ou  beaucoup  de  piété,  je  crois  ac- 
complir une  mission... 

Je  n'ai  jamais  commis  plus  de  fautes  que  cette 
année,  et  je  n'ai  jamais  été  meilleur.  Je  vaux  bien 
mieux  maintenant  qu'à  mon  temps  d'innocence  que 
vous  regrettez.  Autrefois,  j'étais  innocent;  maintenant, 
je  suis  indulgent.  C'est  un  grand  progrès,  Dieu  le 
sait. 

J'ai  auprès  de  moi  une  bonne  et  chère  amie,  cet 
ange  qui  le  sait  aussi,  que  vous  vénérez  comme  moi, 
et  qui   me  pardonne  et  qui   m'aime.  Aimer  et  par- 
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donner,  ce  n'est  pas  de  l'homme,  c'est  de  Dieu,  ou  de 
la  femme. 

Certes,  vous  avez  bien  raison  de  dire  que  vous 
êtes  mon  ami.  A  qui  écrirais-je  ainsi? 

Allez!  je  vois  bien  clair  dans  mon  avenir,  et  je 
vais  avec  foi,  l'œil  fixé  au  but.  Je  tomberai  peut-être 
en  chemin,  mais  je  tomberai  en  avant.  Quand  j'aurai 
fini  ma  vie  et  mon  œuvre,  fautes  et  défauts,  volonté 
et  fatalité,  bien  et  mal,  on  me  jugera. 

Aimez-moi  toujours  ;  je  vous  serre  dans  mes  bras. 

V.  H. 


A  David  d'Angers. 

Paris,  3  août  1833. 

J'arrive  de  la  campagne,  mon  cher  David,  et  je 
trouve  tous  les  trésors  de  bronze  que  vous  m'avez 
envoyés.  C'est  bien  vous.  Toujours  grand  artiste  et 
toujours  bon  ami! 

J'ai  fait  dans  Y  Europe  littéraire,  il  y  a  une  vingtaine 
de  jours,  un  petit  article  sur  votre  affaire  avec  Thiers. 
J'avais  recommandé  qu'on  vous  le  fit  tenir.  L'a-t-on 
fait? 

Je  vous  serre  la  main, 

Victor  Hugo. 
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A  Alexandre  Dumas. 


■>  noveinl.ro  [I833\ 

Il  y  a  encore  plus  de  faits  contre  moi,  mon  cher 
Dumas,  que  vous  n'en  devinez  ou  que  vous  n'en  sup- 
posez. L'auteur  de  l'article*  est  un  de  mes  amis;  c'est 
moi  qui  ai  contribué  à  le  faire  entrer  aux  Débais.  L'ar- 
ticle m'a  été  communiqué  par  M.  Bertin  aîné,  aux 
Roches,  il  y  a  environ  six  semaines.  Voilà  les  faits  à 
ma  charge.  Les  faits  à  ma  décharge,  je  ne  vous  les 
écrirai  pas;  je  veux  que  vous  fassiez  pour  moi  ce  que 
je  faisais  pour  vous  il  n'y  a  pas  deux  jours,  c'est- 
à-dire  que  vous  les  supposiez  ou  que  vous  les  de- 
viniez. 

N'oubliez  pas,  cependant,  que  vous  seriez  le  plus 
injuste  et  le  plus  ingrat  des  hommes  si  vous  croyiez 
un  seul  instant  que  je  n'ai  pas  été  pour  vous,  en  cette 
circonstance,  un  bon  et  sincère  ami. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  davantage  parce  que,  dans 
cette  occasion,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  dois  une 
justification,  mais  vous  qui  me  devez  un  remercie- 
ment. 

Mais  je  vous  dirai  tout  quand  vous  viendrez;  dix 


*  Il  s'agit  d'un  article  de  Granier  de  Cassagnac,  hostile  à  Alexandre 
Dumas. 
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minutes  de  causerie  éclairciront  mieux  les  choses  que 
dix  lettres. 

Ne  croyez  pas  de  moi  ce  que  je  ne  croirais  pas  de 
vous. 

Victor  Hugo. 

P.  S.  —  Je  vous  réserve  deux  stalles  pour  la  pre- 
mière représentation  de  Marie  Tudor.  En  voulez-vous 
davantage  ? 


A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

5  décembre  1833. 

Voici,  mademoiselle,  la  chanson  de  Quasimodo.  Je 
l'ai  faite  la  plus  gaie  que  j'ai  pu;  mais  il  me  semble 
impossible  qu'elle  soit  tout  à  fait  folâtre. 

Vous  en  jugerez.  Votre  sens  musical  doit  être  après 
tout  souverain,  et  mes  rimes  sont  les  très  humbles 
servantes  de  vos  notes. 

Vous  verrez  que  j'ai  d'ailleurs  rigoureusement 
rempli  vos  prescriptions.  C'est  toujours  un  grand 
bonheur  pour  moi  de  fournir  un  thème  à  votre  pensée, 
une  charpente  à  votre  architecture,  un  canevas  à  votre 
broderie.  Voilà  de  la  grosse  toile,  couvrez-la  d'ara- 
besques d'or,  c'est  votre  affaire.  Moi,  je  suis  plus  que 
jamais  votre  affectueux  et  dévoué  ami. 

Victor   II. 


1834 


A  Monseigneur  le  duc  d'Orléans. 


Prince, 

Votre  Altesse  Royale  accueillera-t-elle  la  prière 
d'un  inconnu  pour  un  inconnu?  Je  n'ose  l'espérer; 
cependant  je  croirai  avoir  rempli  mon  devoir  de  con- 
science en  essayant. 

Voici  une  lettre  qui  m'arrive.  Elle  est  mêlée  à  une 
foule  d'autres  qui  me  demandent  aide  et  secours,  à  moi 
pauvre  et  inutile  poëte.  Celle-ci  m'a  ému  et  intéressé 
entre  toutes.  Je  n'en  connais  pas  le  signataire.  Mais  si 
les  faits  sont  vrais  (et  le  ton  de  sincérité  de  sa  lettre 
me  porte  à  le  croire),  ils  méritent  attention.  C'est  un 
père  qui  supplie  pour  son  fils;  c'est  un  vieux  profes- 
seur qui  supplie  pour  ses  livres.  Je  renvoie  cette  lettre 
à  Votre  Altesse  Royale. 

Qu'elle  me  pardonne  cette  liberté.  Nous  sommes 
dans  un  moment  où  chacun  met  au  jour  son  ambition, 
j'y  mets  la  mienne  aussi.  Elle  se  borne  à  tâcher  de 
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faire  un  peu  de  bien,  chétivement  et  obscurément,  et 
à  aider  ceux  qui  en  font  de  leur  côté  avec  puissance 
et  éclat.  Le  bien  plaît  à  votre  noble  cœur;  il  est  tou- 
jours possible  à  votre  haute  fortune.  Vous  êtes  de  ceux 
qui  le  veulent  et  de  ceux  qui  le  peuvent.  Il  est  tout 
simple  qu'on  s'adresse  à  vous. 

Victor   Hugo. 


.4  Monseigneur  le  duc  d'Orléans. 


Prince, 

J'ai  rempli  les  intentions  bienfaisantes  de  Votre 
Altesse  Royale.  Qu'elle  me  permette  de  déposer  à  ses 
pieds  le  reçu  du  pauvre  vieillard  qu'elle  a  daigné 
secourir. 

La  reconnaissance  qu'il  me  charge  d'exprimer  à 
Votre  Altesse  Royale  est  sans  borne.  La  mienne  n'est 
pas  moins  profonde.  Le  gracieux  empressement  avec 
lequel  Votre  Altesse  Royale  a  accueilli  mon  obscure 
recommandation  m'a  pénétré  jusqu'au  fond  du  cœur. 
J'en  garderai  le  souvenir. 

Après  avoir  porté  le  bienfait  au  suppliant,  je  rap- 
porte aujourd'hui  la  reconnaissance  au  bienfaiteur. 
Ce  rôle  est  plein  de  douceur  pour  moi.  Simple  témoin 
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dans  cette  affaire,  j'ai  pu  voir  avec  quelle  grâce 
Votre  Altesse  Royale  pratique  la  plus  humble  comme 
la  plus  haute  de  toutes  les  vertus,  la  charité.  Aujour- 
d'hui, prince,  Votre  Altesse  Royale  recueille  le  fruit  de 
sa  bonne  action,  le  dévouement  d'un  infortuné.  Vous 
êtes  heureux,  il  est  reconnaissant.  Et  moi  je  participe 
à  la  fois  des  deux  sentiments.  Je  ne  suis  pas  moins 
heureux  qne  vous,  ni  moins  reconnaissant  que  lui. 

Victor  Hugo. 


A  Monsieur  Jules  Lechevalîer, 

directeur  de  la  Revue  du  Progrès  social. 


1er  juin  <1834. 

Monsieur, 

J'ai  lu  avec  une  attention  extrême  la  Revue  du 
Progrès  social  et  l'exposé  de  principes  que  vous  avez 
bien  voulu  me  communiquer.  Depuis  longtemps  tous 
les  hommes  éclairés  et  intelligents  qui  ont  étudié  le 
passé  dans  un  but  d'avenir  ont  sur  les  destinées 
futures  de  la  société  une  idée  commune  qui,  éclose  et 
développée  à  l'heure  qu'il  est  séparément  dans  chaque 
cerveau,  aboutira  quelque  jour,  prochainement  je 
l'espère,  à  une  grande  œuvre  générale. 

Cette   œuvre  sera  la  formation  paisible,  lente  et 
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logique  d'un  ordre  social  où  les  principes  nouveaux 
dégagés  par  la  Révolution  française  trouveront  enfin 
leur  mode  de  combinaison  avec  les  principes  éternels 
et  primordiaux  de  toute  civilisation.  Votre  Revue  et 
votre  exposé  tendent  à  ce  but  magnifique  par  des 
voies  droites  et  sûres  et  où  les  pentes  me  paraissent 
bien  ménagées.  Je  suis  d'accord  avec  vous  sur  presque 
tous  les  points  et  je  m'en  félicite. 

Concourons  donc  ensemble  tous,  chacun  dans  notre 
région  et  selon  notre  loi  particulière,  à  la  grande 
substitution  des  questions  sociales  aux  questions  poli- 
tiques. Tout  est  là.  Tâchons  de  rallier  à  l'idée  appli- 
cable du  progrès  tous  les  hommes  d'élite,  et  d'extraire 
un  parti  supérieur  qui  veuille  la  civilisation,  de  tous 
les  partis  inférieurs  qui  ne  savent  ce  qu'ils  veulent. 

Je  ne  doute  pas  de  votre  succès,  monsieur,  la  vérité 
a  quelquefois  de  longues  gestations,  jamais  d'avorte- 
ments. 

Victor  Hugo. 


A  Monsieur  Thiers,  ministre  de  l'intérieur 

Paris,  lo  juin  1834. 

Monsieur  le  ministre, 

Il  y  a  en  ce  moment  à  Paris  une  femme  qui  meurt 
de  faim. 

Elle    s'appelle   M"9   Élisa  Mercœur.  Elle  a    publié 
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plusieurs  volumes  de  poésie  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'en  louer  le  mérite. 

Il  y  a  cinq  ans,  sous  le  ministère  de  M.  de  Marti- 
gnac,  une  pension  littéraire  lui  fut  donnée,  pension  de 
1,200  francs,  qui  a  été  réduite  à  900  francs  depuis  1830. 

Elle  a  sa  mère  avec  elle,  et  rien  autre  chose,  pour 
vivre  à  Paris,  que  cette  pension  de  900  francs.  Toutes 
deux  meurent  de  faim,  à  la  lettre. 

Vous  pouvez  faire  prendre  des  informations. 

Monsieur  le  ministre,  en  1823,  le  roi  Louis  XVIII 
m'assigna  spontanément  une  pension  ou  allocation 
annuelle  de  2,000  francs  sur  les  fonds  du  ministère  de 
l'intérieur.  En  1832,  j'ai  renoncé  volontairement  à 
cette  pension. 

A  cette  époque,  votre  prédécesseur,  M.  d'Argout, 
me  fit  dire  qu'il  n'acceptait  pas  ma  renonciation,  qu'il 
continuerait  de  considérer  cette  pension  comme 
mienne,  et  qu'il  n'en  disposerait  en  faveur  de  per- 
sonne. 

Ma  renonciation  étant  absolue  et  définitive,  je  n'eus 
pas  à  m'occuper  de  ce  que  le  ministre  ferait  de  la 
pension. 

Aujourd'hui,  tout  en  ne  me  reconnaissant  aucun 
droit,  quel  qu'il  soit,  sur  cette  pension,  je  viens  vous 
prier,  dans  le  cas  où  le  ministre  aurait  en  effet  per- 
sisté dans  sa  résolution  et  n'aurait  disposé  de  ces 
fonds  en  faveur  de  personne,  je  viens  vous  prier, 
dis-je,  d'en  disposer,  vous,  monsieur  le  ministre,  en 
faveur  de  Mlle  Mercœur.  Si  vous  y  consentez,  je  me 
féliciterai  doublement  d'y  avoir   renoncé.  Cette  pen- 
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sion  sera  beaucoup  mieux  placée  sur  la  tête  de  Mlle  Mer- 
cœur  que  sur  la  mienne.  Les  2,000  francs,  ajoutés  à 
ce  que  reçoit  déjà  Mlle  Mercœur,  la  feront  vivre  à  peu 
près  avec  sa  mère.  Donnez-la-lui,  monsieur  le  mi- 
nistre ;  ce  sera  une  bonne  œuvre.  Nous  serons  heureux 
tous  les  deux,  vous  de  l'avoir  faite,  moi  de  l'avoir 
conseillée. 

Agréez,  monsieur  le  ministre,   l'assurance  de  ma 
considération  distinguée. 

Victor   Hugo. 


A  Charles  Nodier*. 


26  octobre  1834. 

Si  je  n'étais  pas  enfoui  dans  le  troisième  dessous 
d'un  théâtre,  quelle  joie  j'aurais,  mon  bon  Charles, 
à  vous  aller  serrer  la  main,  et  à  jeter  mon  manteau 
sous  vos  pieds  en  criant  Hosannah,  comme  les  autres. 
C'est  une  gloire  qui  entre  à  l'Académie,  chose  rare! 
Aussi  voilà  que  nous  applaudissons  l'Académie,  chose 
non  moins  rare! 

Je  suis  vraiment  heureux  de  vous  voir  là.  Je  vous 
aime  bien,  croyez-le. 

Victor. 


élection  à  l'Académie. 


1835 


A  Mademoiselle  Louise  Berlin. 

Ce  mardi  matin,  22  mai  1835. 

Mademoiselle, 

Quoique  Poupée  se  soit  chargée  de  vous  donner 
des  nouvelles  de  toute  la  maison,  permettez-moi  d'a- 
jouter un  mot  à  sa  lettre.  Ma  femme  se  propose  d'aller 
dîner  avec  vous  aux  Roches  jeudi  soir  à  six  heures 
(demain);  je  viendrai  la  prendre  le  lendemain  (ven- 
dredi), et  je  la  ramènerai  le  soir  à  Paris.  Didine  l'ac- 
compagnera, et  je  compte  mener  avec  moi  Boulanger, 
si  votre  excellent  père  veut  toujours  bien  de  lui  et  de 
moi.  Je  vous  apporterai  ce  que  vous  m'avez  demandé 
pour  notre  scène  nocturne. 

Nous  nous  promettons  un  bien  grand  plaisir  de 
cette  promenade  aux  Roches,  de  cette  journée  passée 
dans  la  bonne  et  hospitalière  maison  où  nous  avons 
passé  tant  d'heureuses  semaines.  J'espère  que  vous  ne 
refuserez  pas  de  nous  chanter  quelque  chose  de  Notre- 
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Dame.  Moi  surtout,  dont  toutes  les  journées  s'envolent 
dans  un  travail  sans  relâche,  j'aurai  bien  besoin,  pour 
me  reposer  les  yeux  et  l'esprit,  d'un  peu  de  votre 
verdure  et  de  beaucoup  de  votre  musique. 

A  propos  de  musique,  Didine  et  Listz  me  donnent 
des  leçons  de  piano.  Je  commence  à  exécuter  avec  un 
seul  doigt  d'une  manière  satisfaisante  Jamais  dans  ces 
beaux  lieux. 

Je  ne  comprends  pas  comment  Poupée  ne  vous 
raconte  pas  ce  grand  événement  dans  sa  lettre. 

Pardon,  mademoiselle,  de  vous  parler  de  ces  en- 
fantillages. Si  je  ne  vous  savais  bien  occupée  et  si  je 
ne  craignais  que  vous  ne  vous  crussiez  dans  l'obligation 
de  me  répondre,  je  vous  écrirais  de  temps  en  temps. 
Vous  m'avez  dit  un  jour  que  vous  aimiez  à  recevoir 
des  lettres  quelconques.  Je  vous  écrirais  des  lettres 
quelconques;  celle-ci  en  est  bien  une. 

Quand  je  veux  me  rappeler  des  journées  douces  et 
bien  employées,  parmi  les  plus  douces  et  les  mieux 
employées  de  ma  vie,  je  vais  méditer  quelques  instants 
dans  mon  salon,  devant  la  petite  voiture  de  cartes  que 
nous  avons  faite  à  nous  deux.  C'est  jusqu'à  présent 
notre  chef-d'œuvre,  en  attendant  Notre-Dame. 

Adieu,  mademoiselle  Louise;  à  vendredi.  Dites 
bien  à  votre  bon  père  que  je  suis  à  lui  et  à  vous  du 
fond  du  cœur,  et  veuillez  recevoir  avec  votre  bonté 
ordinaire  l'hommage  d'amitié  respectueuse  de  votre 
signor  porta. 

Victor   H. 
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A  Mademoiselle  Louise  Berlin 


Paris,  19  octobre  1835. 

Vous  avez  écrit  à  ma  femme,  mademoiselle,  une 
bien  charmante  lettre  et  dont  j'ai  pris  ma  part.  Vous 
êtes  bien  charmante  d'avoir  pris  ces  vers  avec  quelque 
plaisir.  C'est  tout  ce  que  j'en  voulais.  Il  y  a  en  vous 
tant  de  vraie  et  de  grande  poésie  que  toute  celle  qui 
sort  de  nous  doit  toujours  vous  sembler  peu  de  chose. 

Me  voici  maintenant  achevant  ce  volume*  dont  une 
partie  avait  poussé  parmi  les  fleurs  des  Roches,  et  le 
reste  dans  les  fentes  des  pavés  de  Paris.  De  là  dans 
ce  volume  deux  couleurs,  l'une  poétique  qui  vient  de 
chez  vous,  l'autre  politique  qui  vient  de  dessous  les 
pas  de  tout  le  monde. 

Soyez  indulgente  et  bonne  pour  le  tout.  Nous  par- 
lons bien  souvent  de  vous  ici,  dans  nos  soirées  déjà 
longues,  de  vous,  d'Edouard,  de  vos  excellents  et 
vénérés  parents.  Et  sitôt  qu'on  dit  Louise  on  est  sur 
de  voir  se  tourner  quatre  petites  têtes.   Ces  chères 

*  Les  Voix  intérieures. 


160  LETTRES    A    DIVERS.  1835. 

petites  têtes  vous  aiment  bien,  et  si  ce  n'était  pas  une 
partie  de  leur  bonheur,  vraiment  j'en  serais  jaloux, 
moi  qui  suis  jaloux. 

A  bientôt,  mademoiselle,   parlez  un  peu  de  nous 
sous   les    dernières    feuilles    de    vos    beaux   arbres. 
Nous  avons  pour  vous  une  amitié  qui  ne  s'effeuille 
pas.  J'y  joins  un  dévouement  sincère  et  profond. 
Votre  respectueux  ami, 

Victor    H. 


A  Monsieur  Antoine  de  Latour, 
précepteur  de  M.  de  Montpensier,  aux  Tuileries. 


Aux  Roches,  28  octobre  1835. 

Merci  de  votre  bonne  lettre.  Je  n'ai  fait  que  passer 
au  Tréport,  fort  obscur  et  fort  perdu  dans  le  gros  des 
passants.  J'aurais  eu  grand  plaisir  à  vous  serrer  la 
main,  mais  je  vous  aurais  voulu  seul,  et  il  faut  que  mes 
amis  me  pardonnent  un  peu  mes  fantaisies  d'homme 
rêveur  et  farouche. 

Je  m'étais  enfui  de  Paris  à  l'approche  de  l'anni- 
versaire de  juillet.  Je  n'aime  pas  le  vacarme  parisien 
ces  jours-là.  Et  puis  je  croyais  fuir  une  fête  et  il  s'est 
trouvé  que  j'avais  fui  une  catastrophe*. 

'  L'attentai  de  Fieschi. 
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En  somme,  j'ai  été  charmé  du  petitvoyage  que  j'ai 
fait.  J'aime  mieux  le  spectacle  de  la  mer  que  le  spec- 
tacle des  Chambres,  et  je  trouve  la  vague  de  l'océan 
plus  belle  que  la  vague  des  événements.  Me  voici 
maintenant  à  Paris  ou  tout  près  d'y  être.  Venez  me 
voir  quand  vous  aurez  loisir.  En  attendant  pensez  à 
moi  comme  à  un  ami. 

V. 


h 


Lettres 


au  Père  et  à  la  Mère 


1813-1826 


A  Madame  la  comtesse  Hugo, 

à  Thionville. 


2  août  -1815. 

Ma  chère  maman, 

Depuis  ton  départ,  nous  nous  ennuyons  bien  ici. 
Nous  allons  très  souvent  chez  M.  Foucher,  ainsi  que 
tu  nous  l'as  recommandé.  Il  nous  a  proposé  de  suivre 
les  leçons  qu'on  donne  à  son  fils;  nous  l'avons  re- 
mercié. Nous  travaillons  tous  les  matins  le  latin  et  les 
mathématiques...  M.  Foucher  a  eu  la  bonté  de  nous 
mener  au  Muséum. 

Reviens  bien  vite.  Sans  toi  nous  ne  savons  que 
dire  et  que  faire;  nous  sommes  tout  embarrassés. 
Nous  ne  cessons  dépenser  à  toi.  Maman!  maman!... 

Ton  fils  respectueux, 

Victor. 
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A  Monsieur  le  Général  Hugo, 

à  sa  terre  de  Saint-Lazare, 

près  Blois. 


Pans,  4  juillet  1822. 


Mon  bon  et  cher  papa, 

Je  vois  le  moment  de  mon  bonheur*  approcher  avec 
la  fin  de  mes  affaires  aux  ministères  ;  mon  impatience 
est  grande  et  tu  le  comprendras.  Quand  j'aurai  tout 
reçu  de  toi,  comment  pourrai-je  m'acquitter  ?... 

Je  croyais  t'avoir  dit  qu'Eugène  n'avait  d'autre 
ressource  que  la  pension  que  tu  lui  fais,  en  attendant 
qu'il  s'en  soit  créé  par  son  travail;  c'est  pour  cela  que 
je  le  recommandai  si  souvent  à  ta  générosité.  Nul 
doute  qu'en  se  calmant,  il  ne  sente  toute  la  recon- 
naissance qu'il  te  doit. 

Nous  supporterons  encore  le  sacrifice  que  la  néces- 
sité oblige  de  nous  faire  supporter;  nous  ne  doutons 

*  Son  mariage  avec  M"''  Adèle  Toucher. 
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pas  que,  puisque  tu  le  fais,  c'est  que  tu  ne  peux  autre- 
ment. 

Adieu,  cher  papa,  j'attends  avec  impatience  ton 
poème  et  les  conseils  que  tu  m'annonces.  Je  te  re- 
mercie vivement  de  toute  la  peine  que  je  te  cause;  ils 
pourront  m'être  fort  utiles  pour  ma  seconde  édition 
à  laquelle  je  vais  bientôt  songer,  car  celle-ci  s'épuise 
avec  une  rapidité  que  j'étais  loin  d'espérer;  crois-tu 
qu'il  s'en  vendrait  à  Blois? 

Le  papier  me  manque  pour  te  parler  de  mes  grands 
projets  littéraires,  mais  non  pour  te  renouveler  la 
tendre  assurance  de  mon  respect  et  de  mon  amour. 
Je  t'embrasse. 


Ton  fils  soumis, 


Victor. 


Paris,  26  juillet. 
Mon  cher  papa, 

Ta  lettre  a  comblé  ma  joie  et  ma  reconnaissance  ; 
je  n'attendais  pas  moins  de  mon  bon  et  tendre  père. 
Je  sors  de  chez  M.  de  Lourdoueix;  il  doit,  sous  très  peu 
de  jours,  me  fixer  un  terme  précis;  alors  je  montrerai 
ta  lettre  à  M.  et  Mme  Foucher.  Ainsi  je  te  devrai  tout, 
vie,  bonheur,  tout!  Quelle  gratitude  n'es-tu  pas  en 
droit  d'attendre  de  moi,  toi,  mon  père,  qui  as  comblé 
le  vide  immense  laissé  dans  mon  cœur  par  la  perte 
de  ma  bien-aimée  mère! 
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Je  t'apprendrai,  pour  ce  qui  concerne  la  pension 
que  je  viens  d'obtenir  à  la  maison  du  Roi,  qu'on  me 
rappelle  le  trimestre  de  juillet;  alors  elle  ne  courrait 
qu'à  dater  du  1er  octobre,  ce  qui  remettrait  mon  bien- 
heureux mariage  à  la  fin  de  septembre;  c'est  bien 
long,  mais  je  me  console  en  pensant  que  mon  bonheur 
est  décidé.  Quand  l'espérance  est  changée  en  certitude, 
la  patience  est  moins  malaisée.  Cher  papa,  si  tu  savais 
quel  ange  tu  vas  nommer  ta  fille! 

J'attends  toujours  bien  impatiemment  ton  poème,  et 
je  ferai  des  exemplaires  du  journal  de  Thionville  l'usage 
que  tu  m'indiques;  un  Espagnol  nommé  d'Abaynw, 
qui  m'est  venu  voir  hier,  m'a  parlé  de  mon  père  de 
manière  à  m'en  rendre  fier,  si  je  ne  l'avais  pas  déjà  été. 

Je  n'ai  aucune  prévention  contre  ton  épouse  ac- 
tuelle, n'ayant  pas  l'honneur  de  la  connaître.  J'ai  pour 
elle  le  respect  que  je  dois  à  la  femme  qui  porte  ton 
noble  nom  ;  c'est  donc  sans  aucune  répugnance  que  je 
te  priais  d'être  mon  interprète  auprès  d'elle;  je  ne 
crois  pouvoir  mieux  choisir,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
excellent  et  cher  papa? 

Adieu,  cher  papa,  porte-toi  bien  et  aime  ton  fils 
heureux,  dévoué  et  respectueux. 

Victor. 

Dans  ma  prochaine  lettre,  je  te  parlerai  de  tous 
les  travaux  auxquels  le  bonheur  va  me  permettre  de 
livrer  un  esprit  calme,  une  tète  tranquille  et  un  cœur 
content.  Tu  seras  peut-être  satisfait;  c'est  du  moins 
mon  plus  vif  désir. 
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Paris,  .s  aoûl  1822. 


Mon  cher  papa, 

Au  moment  ou  je  commence  cette  lettre,  on  m'ap- 
porte l'argent  du  mois.  Les  36  francs  qui  y  sont  joints 
seront  remis  aujourd'hui  même  à  leur  destination.  Les 
exemplaires  de  l'intéressant  journal  de  Thionville  que 
tu  destinais  à  l'Académie  des  sciences  et  au  rédacteur 
du  Dictionnaire  des  Généraux  français,  leur  sont  déjà 
parvenus. 

Je  me  hâte  d'en  venir  à  ton  ingénieux  poëme;  il  me 
tardait,  de  te  dire  tout  le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  à  le 
lire.  Je  l'ai  déjà  relu  trois  fois  et  j'en  sais  des  passages 
par  cœur.  On  trouve  à  chaque  page  une  foule  de  vers 
excellents,  tels  que 

Et  vendre  à  tout  venant  le  pardon  que  je  donne, 

et  des  peintures  pleines  de  verve  et  d'esprit,  comme 
celle  de  Lucifer  prenant  sa  lunette  pour  observer 
l'ange.  Plusieurs  de  mes  amis,  qui  sont  en  même  temps 
de  nos  littérateurs  les  plus  distingués,  portent  de  ton 
ouvrage  le  même  jugement  que  moi;  tu  vois  donc 
bien,  cher  papa,  que  je  ne  suis  pas  prévenu  par  l'amour 
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profond  et  la  tendre  reconnaissance  que  je  t'ai  vouée 
pour  la  vie. 

Ton  fils  soumis  et  respectueux, 

Victor. 

Encore  un  mot,  cher  papa,  malgré  l'heure  de  la 
poste  qui  me  presse;  je  ne  puis  m'empêcher  de  te  dire 
combien  il  m'a  semblé  remarquable  que  tu  aies  mis  si 
peu  de  temps  à  faire  ton  joli  poëme;  —  parle-moi  de  ta 
santé,  de  grâce,  dans  ta  prochaine;  —  ce  projet  d'aller 
passer  les  vendanges  près  de  toi  était  charmant;  j'y 
ai  reconnu  toute  ta  bonté,  mais  il  faut  remettre  ce 
bonheur  à  l'année  prochaine;  rien  alors  ne  l'entravera. 


Paris,  31  août  1822. 

Maintenant,  cher  papa,  c'est  toi  que  je  vais  impor- 
tuner. Tout  annonce  que  mes  affaires  à  l'Intérieur  vont 
enfin  se  terminer,  et  que  mon  bonheur  va  commencer; 
mais  il  me  faudra  mon  acte  de  naissance  et  mon 
extrait  de  baptême;  je  m'adresse  à  toi,  mon  bon  et 
cher  papa;  ne  connaissant  personne  à  Besançon,  je 
ne  sais  comment  m'y  prendre  pour  obtenir  ces  deux 
papiers;  ta  bonté  inépuisable  est  mon  recours.  Je 
voudrais  les  avoir  dès  à  présent,  car  si  j'attendais 
encore,  je  tremblerais  qu'ils  n'apportassent  du  retard 
à  cette  félicité  qui  me  semble  déjà  si  lente  à  venir. 
Moi  qui  connais  ton  cœur,  je  sais  que  tu  vas  te  mettre 
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à  ma  place;  pardonne-moi  de  te  causer  encore  ce  petit 
embarras.  Tu  nous  avais  envoyé,  il  y  a  quatre  ans,  nos 
actes  de  naissance;  mais  en  prenant  nos  inscriptions 
de  droit,  nous  avons  dû  les  déposer  au  bureau  de 
l'École,  selon  la  loi,  et  la  loi  s'oppose  à  ce  qu'on  les 
restitue.  Tu  me  rendrais  donc  bien  heureux  en  me 
procurant  cette  pièce  avec  mon  extrait  de  baptême, 
nécessaire  pour  l'église,  comme  tu  sais. 

Adieu,  cher  et  excellent  papa;  l'offre  que  tu  me  fais 
dans  ta  charmante  lettre  de  m'envoyer  des  vues  de 
Saint-Lazare  dessinées  par  toi,  me  comble  de  joie  et 
d'une  douce  reconnaissance.  Il  me  serait  bien  doux  de 
pouvoir  placer  des  ornements  aussi  chers  dans  l'appar- 
tement qui  sera  témoin  de  mon  bonheur.  Réalise,  je  t'en 
prie,  cette  promesse  à  laquelle  j'attache  un  si  haut  prix. 

Réponds-moi  le  plus  tôt  possible,  et  parle-moi 
beaucoup  de  ta  santé,  de  tes  occupations,  et  de  ton 
affection  pour  tes  fils,  que  peuvent  à  peine  payer  tout 
le  respect  et  tout  l'amour  de  ton 

Victor. 

Nous  t'embrassons  tous  ici  bien  tendrement;  je 
pense  que  tu  lis  à  Blois  les  journaux  qui  parlent  de 
mon  recueil;  si  tu  le  désires,  je  t'enverrai  ceux  qui  me 
tombent  entre  les  mains.  Parle-moi,  je  te  prie,  de  ce 
que  tu  fais  en  ce  moment;  tu  sais  combien  cela  m'in- 
téresse; pardonne  à  mon  griffonnage;  je  t'écris  avec 
une  main  malade  ;  je  me  suis  blessé  légèrement  avec 
un  canif;  ce  ne  sera  rien. 
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Paris,  13  septembre  18  22. 


Mon  cher  papa, 

M.  de  Lourdoueix  m'ayant  donné  sa  parole  d'hon- 
neur que  ma  pension  de  l'intérieur  me  serait  assignée 
durant  l'administration  intérimaire  de  M.  de  Pey- 
ronnet,  j'ai  remis  ta  lettre  h  M.  Foucher,  et  tu  as  dû 
recevoir  sa  réponse.  Nous  n'attendons  plus  que  ton 
consentement  légalisé. 

Cher  papa,  n'attribue  le  silence  d'Abel  qu'à  la  mul- 
tiplicité de  ses  occupations;  je  lui  ai  communiqué  ta 
lettre,  et  il  va  s'empresser  de  dissiper  lui-même  un 
doute  affligeant  pour  son  cœur. 

Si  je  n'ai  pas  été  baptisé  à  Besançon,  je  suis 
néanmoins  sûr  de  l'avoir  été,  et  tu  sais  combien  il 
serait  fâcheux  de  recommencer  cette  cérémonie  à 
mon  âge.  M.  de  Lamennais,  mon  illustre  ami,  m'a 
assuré  qu'en  attestant  que  j'ai  été  baptisé  en  pays 
étranger  (en  Italie),  cette  affirmation,  accompagnée 
de  la  tienne,  suffirait.  Tu  sens  combien  de  hautes 
raisons  doivent  me  faire  désirer  que  lu  m'envoies 
cette  simple  attestation. 

Nous  sommes  au  L3,  mon  cher  papa,  el  je  n'ai  pas 
encore  reçu   notre   mois.  Ton  exactitude  à  prévenir 
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les  besoins  de  tes  fils  me  rend  certain  que  la  négli- 
gence ne  vient  que  des  Messageries.  Mais  je  t'en 
avertis,  cher  papa,  sur  que  tu  t'empresseras  de  faire 
cesser  notre  gêne. 

Adieu,  mon  excellent  père;  je  t'aime,  je  t'em- 
brasse et  je  fais  les  vœux  les  plus  ardents  pour  te 
voir  et  te  voir  bien  portant. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux, 

Victor. 


Taris,  18  septembre  1822. 
Mon  cher  papa, 

Je  te  réponds  courrier  par  courrier  pour  te  remer- 
cier de  l'attestation  que  tu  m'envoies,  et  te  prie  de 
mettre  autant  de  célérité  à  me  faire  parvenir  ton  con- 
sentement notarié.  Je  désirerais  bien  vivement  que 
mon  mariage  pût  avoir  lieu  le  7  ou  le  8  octobre  pour 
un  motif  impérieux  (outre  tous  les  motifs  de  cœur  qui, 
tu  le  sais,  ne  le  sont  pas  moins),  c'est  que  je  quitte 
forcément  l'appartement  que  j'occupe  le  S  octobre. 
J'ai  donc  prié  M.  et  Mmc  Foucher  de  faire  commencer 
la  publication  des  bans  dimanche  prochain  22;  elle  se 
terminera  le  dimanche  6  octobre;  mais  ces  bans 
doivent  être  également  publiés  à  ton  domicile,  et  il 
faut  que,  le  6  octobre,  on  ait  reçu  à  notre  paroisse  de 
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Saint-Sulpice  la  notification  de  la  complète  publication 
des  bans  à  Blois,  ce  qui  ne  se  pourrait  faire  qu'au- 
tant que  tu  serais  assez  bon  pour  racheter  un  ban  à  ta 
paroisse.  Tu  sens,  mon  cher  papa,  combien  est  ur- 
gente la  nécessité  qui  me  fait  t'adresser  cette  instante 
prière.  11  s'agit  de  m'épargner  l'embarras  et  la  dé- 
pense de  deux  déménagements  coup  sur  coup  dans  un 
moment  qui  entraîne  déjà  naturellement  tant  de 
dépenses  et  d'embarras;  il  s'agit  de  plus  encore,  c'est 
de  hâter  mon  bonheur  de  quelques  jours,  et  je  con- 
nais assez  ton  cœur  pour  ne  plus  insister. 

Je  suis  tout  à  fait  en  règle;  j'ai  fait  lever  sur  l'ex- 
trait de  naissance  déposé  à  l'École  de  droit  une  copie 
notariée  qui  vaut  l'original;  quand  ton  consentement 
me  sera  parvenu,  je  pourrai  remplir  toutes  les  forma- 
lités civiles;  le  papier  que  tu  m'envoies  aujourd'hui 
suffira  également  pour  les  formalités  religieuses. 

Les  noms  et  prénoms  de  ma  bien -aimée  fiancée 
sont  Adèle-Julie  Foucher,  fille  mineure  de  Pierre 
Foucher,  chef  de  bureau  au  Ministère  de  la  guerre, 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  et  d'Anne-Victoire 
Asseline.  Ces  renseignements  te  seront  nécessaires 
pour  la  publication  des  bans. 

Tâche,  je  t'en  prie,  mon  cher  papa,  de  nous  envoyer 
le  plus  tôt  possible  le  mois  arriéré;  tu  sens  combien  je 
vais  avoir  besoin  d'argent  dans  le  moment  actuel.  Je  te 
supplie  encore,  bon  et  cher  papa,  de  faire  tout  ton  pos- 
sible pour  continuer  à  mes  frères  Abel  et  Eugène  leur 
pension.  N'oublie  pas  qu'Eugène  était  un  peu  fou  quand 
il  t'a  écrit,  et  donne-lui,  si  tu  le  peux,  cette  nouvelle 
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preuve  de  ta  tendresse  généreuse  et  paternelle.  Pour 
moi,  je  ne  t'importunerai  pas  de  mes  besoins;  à  dater 
du  1er  octobre,  ma  pension  me  sera  comptée;  l'autre 
ne  tardera  pas,  sans  doute,  et  quoique  ce  moment-ci 
m'entraîne  nécessairement  à  beaucoup  de  frais,  en 
redoublant  de  travail  et  de  veilles  je  parviendrai  peut- 
être  à  les  couvrir;  le  travail  ne  me  sera  plus  dur 
désormais:  je  vais  être  si  heureux! 

Permets-moi,  en  finissant,  mon  cher  et  bien  cher 
papa,  de  te  rappeler  combien  sont  importantes  toutes 
les  prières  que  je  t'adresse  relativement  à  l'envoi  de 
ton  consentement  légal,  à  la  publication  et  au  rachat 
des  bans  dans  ta  paroisse. 

Adieu,  pardonne  à  ce  griffonnage  et  reçois  l'ex- 
pression de  ma  tendre  et  profonde  reconnaissance. 
Ton  fils  soumis  et  respectueux, 

Victor. 

M.  et  Mme  Foucher  sont  bien  sensibles  à  tout  ce 
que  tu  leur  dis  d'aimable.  Tu  verras  un  jour  quel  pré- 
sent ils  te  font  quand  je  t'amènerai  ta  fille. 

Je  t'enverrai  incessamment  tous  ceux  que  j'ai  pu 
me  procurer  des  journaux  qui  ont  parlé  de  mou 
recueil.  Il  continue  à  se  bien  vendre,  et  dans  peu  les 
frais  seront  couverts.  C'est  une  chose  étonnante  dans 
cette  saison. 

J'ai  été  obligé  de  rectifier  une  erreur  d'inadver- 
tance dans  la  pièce  que  tu  m'envoies;  je  suis  né  le 
26  février  1302  et  non  1801. 
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Paris,  19  octobre  1822. 


Mon  cher  papa, 

C'est  le  plus  reconnaissant  des  fils  et  le  plus  heu- 
reux des  hommes  qui  t'écrit.  Depuis  le  12  de  ce  mois, 
je  jouis  du  bonheur  le  plus  doux  et  le  plus  complet, 
et  je  n'y  vois  pas  de  terme  dans  l'avenir;  c'est  à  toi, 
bon  et  cher  papa,  que  je  dois  rapporter  l'expression 
de  ces  pures  et  légitimes  joies,  c'est  toi  qui  m'as  fait 
ma  félicité;  reçois  donc  pour  la  troisième  fois  l'assu- 
rance de  toute  ma  tendre  et  profonde  gratitude. 

Si  je  ne  t'ai  pas  écrit  dans  les  premiers  jours  de 
mon  bienheureux  mariage,  c'est  que  j'avais  le  cœur 
trop  plein  pour  trouver  des  paroles;  maintenant  môme 
tu  m'excuseras,  mon  bon  père,  car  je  ne  sais  pas  trop 
ce  que  j'écris.  Je  suis  absorbé  dans  un  sentiment  pro- 
fond d'amour,  et  pourvu  que  toute  cette  lettre  en  soit 
pleine,  je  ne  doute  pas  que  ton  bon  cœur  ne  soit  con- 
tent. Ton  angélique  Adèle  se  joint  à  moi;  si  elle  osait, 
elle  t'écrirait,  mais  maintenant  que  nous  ne  formons 
plus  qu'un,  mon  cœur  est  devenu  le  sien  pour  toi. 

Permets-moi,  en  terminant  cette  trop  courte  lettre, 
mon  cher  et  excellent  papa,  de  te  recommander  les 
intérêts  de  mes  frères;  je  ne  doute  pas  que  tu  n'aies 
déjà    décidé  en  leur  faveur,  mais    c'est   uniquement 
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pour  hâter  l'exécution  de  cette  décision  que  je  t'en 
reparle. 

Adieu  donc,  cher  papa,  je  me  sépare  de  toi  avec 
regret;  c'est  pourtant  une  douceur  pour  moi  que  de 
t'assurer  encore  de  l'amour  respectueux  et  de  l'inalté- 
rable reconnaissance  de  tes  heureux  enfants. 

Victor. 


Mes  deux  frères  t'embrassent  tendrement.  Mon 
beau-père  et  ma  belle-mère  ont  été  très  sensibles  à  ta 
lettre;  je  crois  que  M.  Foucher  te  répondra  bientôt;  il 
s'occupe  des  intérêts  de  mon  oncle  Louis  au  Ministère 
de  la  guerre. 


Paris,  19  novembre  1822. 


Mon  cher  papa, 

Tout  ce  que  ta  bonne  lettre  nous  dit  de  tendre  et 
de  personnel  a  été  accueilli  ici  par  deux  cœurs  qui 
n'en  font  qu'un  pour  t'aimer.  Je  ne  saurais  te  dire 
combien  mon  Adèle  a  été  sensible  à  l'expression  de 
ton  affection,  de  cette  affection  qu'elle  mérite  si  bien 
par  celle  qu'elle  daigne  porter  à  ton  fils.  Elle  va  t'ex- 

12 
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primer  elle-même  tout  ce  qu'elle  ressent  pour  toi. 
Veuille  bien,  je  t'en  prie,  dire  à  notre  belle-mère 
combien  nous  sommes  reconnaissants  de  tout  ce 
qu'elle  a  bien  voulu  faire  pour  hâter  notre  fortuné 
mariage. 

J'ai  montré  ta  lettre  à  mes  frères.  Abel  va  t'écrire; 
ils  me  chargent  de  t'embrasser  tendrement  pour  eux. 
Maintenant  permets-moi  de  t'embrasser  pour  moi  et  de 
céder  le  reste  de  cette  lettre  à  ta  fille. 

Ton  fils  soumis  et  respectueux, 

Victor. 


Ce  20  décembre  1822. 


Mon  cher  papa, 

C'est  auprès  du  lit  d'Eugène  malade  et  dangereu- 
sement malade  que  je  t'écris.  Le  déplorable  état  de  sa 
raison,  dont  je  t'avais  si  souvent  entretenu,  empirait 
depuis  plusieurs  mois  d'une  manière  qui  nous  alarmait 
tous  profondément,  sans  que  nous  pussions  y  porter 
sérieusement  remède,  puisqu'ayant  conservé  le  libre 
exercice  de  sa  volonté,  il  se  refusait  obstinément  à 
tous  les  secours  et  à  tous  les  soius.  Son  amour  pour  la 
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solitude  poussé  à  un  excès  effrayant  a  hâté  une  crise 
qui  sera  peut-être  salutaire,  du  moins  il  faut  l'espérer, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  extrêmement  grave  et  le 
laissera  pour  longtemps  dans  une  position  bien  déli- 
cate. Abel  et  M.  Fou  cher  t'écriront  plus  de  détails  sur 
ce  désolant  sujet.  Pour  le  moment,  je  me  hâte  de  te 
prier  de  vouloir  bien  nous  envoyer  de  l'argent,  tu 
comprendras  aisément  dans  quelle  gêne  ce  fatal  évé- 
nement m'a  surpris.  Abel  est  également  pris  au  dé- 
pourvu et  nous  nous  adressons  à  toi  comme  à  un  père 
que  ses  fils  ont  toujours  trouvé  dans  leurs  peines,  et 
pour  qui  les  malheurs  de  ses  enfans  sont  les  premiers 
malheurs. 

Du  moins,  dans  cette  cruelle  position,  avons-nous 
été  heureux  dans  le  hasard  qui  nous  a  fait  prendre 
pour  médecin  une  de  tes  anciennes  connaissances,  le 
docteur  Fleury. 

Adieu,  bon  et  cher  papa,  j'ai  le  cœur  navré  de  la 
triste  nouvelle  que  je  t'apporte.  Notre  malade  a  passé 
une  assez  bonne  nuit;  il  se  trouve  mieux  ce  matin, 
seulement  son  esprit,  qui  est  tout  à  fait  délirant  depuis 
avant-hier,  est  en  ce  moment  très  égaré  ;  on  l'a  saigné 
hier,  on  lui  a  donné  l'émétique  ce  matin  et  je  suis  près 
de  lui  en  garde-malade.  Adieu,  adieu;  la  poste  va 
partir  et  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser  en  te  pro- 
mettant de  plus  longues  lettres  d'Abel  et  de  M.  Foucher. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux, 

Victor. 
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A  Monsieur  Eugène  Hugo, 
citez  M.  le  général  Hugo,  son  père, 

Grande  rue  du  Foix,  n°  73, 

à  Blois. 


Ce  mardi  '6  mars   1823. 

Ta  lettre,  mon  bon  et  cher  Eugène,  nous  a  causé 
une  bien  vive  joie.  Nous  espérons  que  l'amélioration 
de  ta  santé  continuera  au  gré  de  tous  nos  désirs,  et 
que  tu  auras  bientôt  retrouvé  avec  le  calme  de  l'esprit 
cette  force  et  cette  vivacité  d'imagination  que  nous 
admirions  dans  tes  ouvrages. 

Dis,  répète  à  tous  ceux  qui  t'entourent  combien 
nous  les  aimons  pour  les  soins  qu'ils  te  donnent;  dis 
à  papa  que  le  regret  d'être  éloignés  de  lui  et  de  toi 
est  rendu  moins  vif  par  la  douceur  de  vous  savoir 
ensemble;  dis-lui  que  son  nom  est  bien  souvent  pro- 
noncé ici  comme  un  mot  de  bonheur,  que  les  mois 
qui  nous  séparent  de  votre  retour  vont  nous  sembler 
bien  longs.  Dis-lui  pour  nous  tout  ce  que  ton  cœur  te 
dit  pour  lui,  et  ce  sera  bien. 
Ton  frère  et  ami, 

Victor. 


Écris-nous  le  plus  souvent  possible. 
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Ce  mardi,  S  mars. 

Mon  cher  papa, 

Ton  absence  nous  prive  d'une  des  joies  les  plus 
vives  que  nous  ayons  éprouvées  dans  la  félicité  de 
notre  union,  celle  de  te  voir.  Il  nous  semble  que  main- 
tenant le  mois  qui  nous  donnera  un  enfant  sera  bien 
heureux,  surtout  parce  qu'il  nous  rendra  notre  père. 
Eugène  reviendra  aussi,  et  reviendra  sûrement  con- 
tent et  guéri. 

Notre  oncle  Francis  vient  de  passer  quelques  jours 
ici  avec  sa  femme,  et  c'est  ce  qui  nous  a  empêchés  de 
t'écrire  plus  tôt.  Nous  avons  fait  connaissance  avec 
notre  tante,  qui  nous  paraît  heureuse,  et  semble  spi- 
rituelle et  aimable.  Francis  est  aussi  fort  heureux;  il  a 
été  plein  d'affection  et  de  tendresse  pour  nous,  et  a 
bien  regretté  que  tu  ne  fusses  plus  à  Paris. 

Ma  femme  continue  à  se  porter  aussi  bien  que  sa 
situation  le  permet.  J'ai  appris  avec  peine  et  joie  tout 
à  la  fois,  que  tu  avais  été  souffrant  et  que  tu  étais 
guéri.  Nous  te  prions  de  féliciter  également  ta  femme 
sur  le  rétablissement  de  sa  santé,  dont  nous  parle  notre 
excellent  Eugène. 

On  m'avait  parlé  il  y  a  quelque  temps  d'une  pension 
de  3,000  francs,  qui  m'aurait  été  accordée  sur  le  mi- 
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nistèrc  de  l'intérieur.  Je  n'en  entends  plus  parler;  si 
cette  bonne  nouvelle  se  confirme,  je  m'empresserai  de 
te  le  mander,  certain  que  notre  bon  père  y  prendra 
bien  part. 

Adieu,  cher  et  excellent  papa,  tout  le  monde  ici 
t'aime  et  t'embrasse,  comme  ton  fils  tendre  et  respec- 
tueux. 

Victor. 


Nos  hommages  à  notre  belle-mère. 


24  mai  I823. 

Mon  cher  papa, 

J'ai  remis  hier  à  Eugène  ta  lettre  qui  l'a  touché 
autant  qu'affligé;  sa  douleur  de  ne  pouvoir  te  revoir 
à  Blois  n'a  été  un  peu  calmée  que  par  l'espérance 
que  je  lui  ai  donnée  de  te  revoir  à  Paris  dans  deux 
mois  ;  ce  temps-là  lui  a  semblé  bien  long.  Je  dois  te 
dire  aussi,  cher  papa,  que  je  ne  l'ai  plus  trouvé  aussi 
bien. 

On  a  pour  les  malades  chez  M.  Esquirol  des  soins 
infinis,  mais  ce  qui  est  le  plus  funeste  à  Eugène,  c'est 
la  solitude  et  l'oisiveté  auxquelles  il  est  entièrement 
livré  dans  cette  maison.  Quelques  mots  qui  lui  sont 
échappés  m'ont  montré  que  dans  l'incandescence  de 
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sa  tête  il  prenait  cette  prison  en  horreur;  il  m'a  dit  à 
voix  basse  qu'on  y  assassinait  des  femmes  dans  les  sou- 
terrains et  quil  avciit  entendu  leurs  cris.  Tu  vois,  cher 
papa,  que  ce  séjour  lui  est  plus  pernicieux  qu'utile. 

D'un  autre  côté,  la  pension  (dont  M.  Esquirol  doit 
t'informer)  est  énorme  ;  elle  est  de  400  francs  par  mois. 
D'ailleurs  le  docteur  Fleury  pense  que  la  promenade 
et  l'exercice  sont  absolument  nécessaires  au  malade. 
Je  te  transmets  tous  ces  détails,  mon  cher  papa,  sans 
te  donner  d'avis.  Tu  sais  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut 
faire;  je  crois  néanmoins  devoir  te  dire  qu'il  existe, 
m'a-t-on  assuré,  des  maisons  du  même  genre  où  les 
malades  ne  sont  pas  moins  bien  que  là,  et  paient 
moins  cher. 

Il  paraît  qu'on  n'a  point  assez  caché  à  Eugène  qu'il 
fût  parmi  les  fous;  aussi  est-il  très  affecté  de  cette 
idée,  que  j'ai  néanmoins  combattue  hier  avec  succès. 

Je  t'écris  à  la  hâte,  bon  et  cher  papa,  au  milieu  de 
tous  les  ennuis  que  me  donne  la  banqueroute  de  mon 
libraire;  garde-toi  un  peu  pour  la  vente  de  tes  Mé- 
moires de  l'extrême  confiance  de  notre  bon  Abel;  c'est 
lui  qui  m'a,  bien  involontairement  il  est  vrai,  poussé 
dans  cette  galère. 

Adieu,  cher  et  excellent  papa,  nous  t'embrassons 
tous  ici  bien  tendrement. 

Ton  fils  dévoué  et  respectueux, 

Victor. 

Nos  hommages  à  ta  femme,  dont  nous  attendons 
des  nouvelles. 
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Gcntilly,  27  juin  1823. 

Mon  cher  papa, 

Eugène,  après  un  séjour  de  quelques  semaines  au 
Val-de-Grâce,  vient  d'être  transféré  à  Saint-Maurice, 
maison  dépendant  de  l'hospice  de  Gharenton,  dirigée 
par  M.  le  docteur  Royer-Collard.  La  translation  et  le 
traitement  ont  lieu  aux  frais  du  gouvernement;  il  te 
sera  néanmoins  facile  d'améliorer  sa  position  moyen- 
nant une  pension  plus  ou  moins  modique;  on  nous  as- 
sure que  cet  usage  est  généralement  suivi  pour  les 
malades  d'un  certain  rang.  Au  reste,  le  docteur  Fleury 
a  dû  écrire  à  l'un  de  ses  amis  qui  sera  chargé 
d'Eugène  dans  cette  maison,  et  M.  Girard,  directeur 
de  l'école  vétérinaire  d'Alfort,  a  promis  à  M.  Foucher, 
qui  le  connaît  très  particulièrement,  de  recommander 
également  les  soins  les  plus  empressés  pour  notre 
pauvre  et  cher  malade,  et  d'en  faire  son  affaire. 
M.  Foucher,  Abel  ou  moi,  comptons  t'écrire  inces- 
samment de  nouveaux  détails  sur  ces  objets,  ainsi  que 
sur  la  santé  toujours  douloureusement  affectée  de 
notre  infortuné  frère.  Les  souffrances  de  mon  Adèle, 
qui  augmentent  à  mesure  que  son  terme  approche, 
ne  m'ont  point  encore  permis  d'aller  le  voir  dans  son 
nouveau  domicile;  je  ne  puis  donc  t'en  donner  des 
nouvelles  aussi  fraîches  que  je  le  désirerais.  Au  reste, 
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l'état  de  sa  raison,  comme  j'ai  eu  l'occasion  de  l'ob- 
server dans  mes  fréquentes  visites  chez  le  docteur 
Esquirol  et  au  Val-de-Gràce,  ne  subit  que  des  variations 
insensibles;  toujours  dominé  d'une  idée  funeste,  celle 
d'un  danger  imminent,  tous  ses  discours,  comme  tous 
ses  mouvements,  comme  tous  ses  regards,  trahissent 
cette  invisible  préoccupation ,  et  je  crains  que  les 
moyens  dont  la  société  use  envers  les  malades,  la  cap- 
tivité et  l'oisiveté,  ne  fassent  qu'alimenter  une  mélan- 
colie dont  le  seul  remède,  ce  me  semble,  serait  le 
mouvement  et  la  distraction.  Ce  qu'il  y  a  de  cruel,  c'est 
que  l'exécution  de  ce  remède  est  à  peu  près  impos- 
sible, parce  qu'elle  est  dangereuse. 

Je  t'envoie  ci-inclus  une  lettre  de  M.  Esquirol  qui 
n'éclaircit  rien,  et  n'ajoute  rien  à  mes  idées  person- 
nelles, à  mes  observations  particulières  sur  notre 
Eugène  ;  je  crois  t'avoir  déjà  écrit  la  plupart  de  ce 
qu'écrit  le  docteur,  auquel  j'avais  exposé  tous  les 
faits  qu'il  présente;  il  est  vrai  que  le  malade  a  fait 
chez  lui  un  bien  court  séjour,  mais  je  pense  que  cette 
maison  lui  était  plus  nuisible  qu'utile.  M.  Katzenberger 
a  envoyé  chez  M.  Foucher  les  400  francs  que  demande 
le  docteur  Esquirol  pour  un  mois  de  pension,  et 
M.  Foucher  a  prévenu  le  docteur  qu'ils  sont  à  sa  dis- 
position. 

Je  suis  heureux,  cher  papa,  de  reposer  tes  idées 
sur  des  sujets  moins  tristes  en  t'entretenant  aujour- 
d'hui de  l'heureux  événement,  qui  doit  en  amener  un 
autre  également  heureux  pour  nous,  ton  retour.  Ma 
bien-aimée  Adèle  accouche  dans  cinq  semaines  en- 
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viron.  Viens  le  plus  tôt  qu'il  te  sera  commode.  Il  me 
sera  bien  doux  que  mon  enfant  reçoive  de  toi  son 
nom,  et  c'est  pour  moi  un  sujet  de  joie  innocente  de 
penser  qu'il  m'était  réservé,  à  moi  le  plus  jeune  de  tes 
fils,  de  te  donner  le  premier  le  titre  de  grand-père. 
J'aime  cet  enfant  d'avance,  parce  qu'il  sera  un  lien  de 
plus  entre  mon  père  et  moi. 

Je  te  remercie  de  la  proposition  que  tu  me  fais 
relativement  à  M.  de  Chateaubriand,  mais  la  position 
intérieure  du  ministère  rend  particulièrement  délicates 
les  communications  actuelles  entre  MM.  de  Chateau- 
briand et  de  Corbière;  tu  comprendras  ce  que  je  ne 
peux  dire  ici  qu'à  demi-mot. 

Au  reste,  les  espérances  dont  on  me  berce  depuis 
si  longtemps  ont  acquis  depuis  deux  jours  un  caractère 
assez  positif.  Si  elles  se  réalisaient  enfin,  je  m'empres- 
serais de  t'en  faire  part.  Quant  aux  biens  d'Espagne,  je 
ne  doute  pas  qu'une  réclamation  de  toi  ne  fût  parfai- 
tement accueillie,  et  je  la  présenterais  moi-même  au 
ministre  des  affaires  étrangères;  seulement  j'appré- 
hende que  la  décision  de  cette  affaire  ne  dépende 
moins  de  mon  illustre  ami  que  de  M.  de  Martignac, 
qui  est  l'homme  de  M.  de  Yillôlc. 

Adieu,  bon  et  cher  papa,  notre  Adèle  désire  que 
je  lui  cède  le  reste  de  ce  papier;  j'avais  pourtant  en- 
core bien  des  choses  à  Le  dire,  mais  il  faut  obéir  à 
une  prière  si  naturelle,  et  me  borner  à  t'embrasser 
avec  autant  de  tendresse  que  de  respect. 
Ton  fils, 

Victor. 
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Ce  Ier  juillet  1823. 

Mon  cher  papa, 

C'est  mon  bon  petit  cousin  Adolphe  Trebuchet  qui 
te  remettra  cette  lettre,  où  tu  trouveras  le  reçu  de 
M.  Esquirol.  Nous  n'avons  pas  encore  pu  voir  notre 
pauvre  Eugène  à  Saint-Maurice  ;  il  faut  une  permis- 
sion, et  il  est  assez  difficile  de  l'obtenir.  Abel  a,  du 
reste,  obtenu  en  attendant  de  ses  nouvelles  qui  sont 
loin  malheureusement  d'être  satisfaisantes;  il  est  tou- 
jours plongé  dans  la  même  mélancolie;  il  a  pendant 
quelque  temps  refusé  toute  nourriture;  mais  enfin  la 
nature  a  parlé,  il  a  consenti  à  manger.  Le  traitement 
qu'il  subit  n'exige  pas  encore,  à  ce  qu'il  parait,  un 
supplément  de  pension;  quand  cela  sera  nécessaire, 
on  nous  en  avertira. 

Ces  détails  me  navrent,  cher  papa,  et  il  me  faut 
toute  la  joie  de  ton  prochain  retour  pour  ne  pas  me 
livrer  en  ce  moment  au  désespoir. 

M.  Foucher  et  Abel  vont  bientôt  t'écrire.  Moi-même 
je  me  hâterai  de  te  transmettre  tout  ce  que  l'état  de 
notre  cher  malade  offrira  de  nouveau. 

Adieu,  cher  papa;  il  est  inutile  de  te  recommander 
cet  Adolphe  que  nous  aimons  tous  comme  un  frère; 
je  crois  qu'il  désire  vivement  voir  Chambord,  et  ce 
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sera  pour  lui,  comme  pour  toi,  une  joie  de  passer 
quelques  jours  à  Blois  si  l'urgence  de  son  voyage  le 
lui  permet. 

Je  t'embrasse  tendrement  pour  moi  et  mon  Adèle; 
présente  nos  hommages  empressés  à  notre  belle-mère 
qui,  nous  l'espérons,  est  rétablie. 


Ton  fils  soumis  et  respectueux, 


V.  M.  H. 


24  juillet  1823. 


Mon  cher  papa, 


Si  je  ne  t'ai  point  encore  annoncé  moi-même  l'évé- 
nement qui  te  donne  un  être  de  plus  à  aimer,  c'est 
que  j'ai  voulu  épargner  à  ton  cœur  de  père  les  inquié- 
tudes, les  anxiétés,  les  angoisses  qui  m'ont  tourmenté 
depuis  huit  jours.  La  couche  de  ma  femme  a  été  très 
laborieuse;  les  suites  jusqu'à  ce  jour  ont  été  dou- 
loureuses; l'enfant  est  venu  au  monde  presque  mou- 
rant; il  est  resté  fort  délicat;  le  lait  de  la  mère,  affaibli 
par  la  grande  quantité  d'eau  dont  elle  était  incom- 
modée, el  échauffé  par  les  souffrances  de  la  grossesse 
et  de  l'enfantement,  n'a  pu  convenir  à  une  créature 


AU   GÉNÉRAL    Ilt'GO.  189 

aussi  faible.  Nous  avons  été  contraints,  après  dus 
essais  qui  ont  presque  mis  ton  petit-fils  en  danger,  de 
songer  à  le  faire  nourrir  par  une  étrangère.  Tu  peux 
te  figurer  combien  j'ai  eu  de  peine  à  y  déterminer 
notre  Adèle,  qui  se  faisait  une  si  grande  joie  des  fatigues 
de  l'allaitement.  Ce  qui  a  pu  seulement  la  décider,  ce 
n'est  pas  le  péril  que  sa  propre  santé  eût  couru  réel- 
lement, mais  celui  qui  eût  menacé  l'enfant;  elle  a  donc- 
sacrifié  courageusement  à  l'intérêt  de  son  fils  son  droit 
de  mère,  et  nous  avons  mis  l'enfant  en  nourrice.  Nous 
avons  été  assez  heureux  pour  trouver  dans  ce  cas 
urgent  une  fort  belle  nourrice  habitant  notre  quartier, 
et,  quoique  ces  femmes  soient  fort  chères  à  Paris, 
l'instante  nécessité  et  la  facilité  d'avoir  à  chaque  mo- 
ment des  nouvelles  de  ton  Léopold  m'ont  fait  accepter 
cette  charge  avec  joie. 

Maintenant  enfin,  après  tant  d'inquiétudes  et  d'in- 
décisions, je  puis  te  donner  de  bonnes  nouvelles.  Mon 
Adèle  bien-aimée  se  rétablit  à  vue  d'œil;  nous  avons 
l'espoir  que  le  lait  sera  bientôt  passé;  l'enfant,  fortifié 
par  une  nourriture  saine  et  abondante,  va  très  bien 
et  promet  de  devenir  un  jour  grand-père  comme  toi. 

Tu  vois,  bon  et  cher  papa,  que  je  t'ai  dérobé  ta 
part  dans  des  anxiétés  que  tu  aurais  certainement  res- 
senties aussi  cruellement  que  moi.  Voilà  la  cause  d'un 
silence  que  tu  approuveras  peut-être  après  l'avoir 
blâmé.  Ta  joie  à  présent  peut  être  sans  mélange  comme 
la  nôtre,  qui  s'accroît  encore  bien  vivement  par  l'idée 
de  te  serrer  bientôt  dans  nos  bras. 

Adieu,  notre  excellent  père.  Viens  vite,  remercie- 
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moi,  je  t'ai  donné  il  y  a  neuf  mois  une  fille  qui  t'aime 
comme  moi;  nous  te  donnons  maintenant  un  fils  qui 
t'aimera  comme  nous.  Et  qu'y  a-t-il  de  consolant  dans 
la  vie,  si  ce  n'est  le  lien  d'amour  qui  joint  les  parents 
aux  enfants? 

Ton  fils  soumis  et  respectueux, 

Victor. 

Embrasse  pour  nous  notre  belle-mère,  que  nous 
attendons  avec  toi. 

Depuis  quinze  jours  que  je  suis  garde-malade,  je 
n'ai  pu  m'occuper  de  notre  cher  Eugène,  comme  je 
l'aurais  voulu  ;  mais  tu  vas  venir  :  puis-je  ne  pas  voir 
son  avenir  sous  des  couleurs  moins  sombres? 


29  juillet  1823. 

Mon  cher  papa, 

Je  me  félicitais  de  n'avoir  plus  que  d'excellentes 
nouvelles  à  te  mander,  lorsqu'un  événement  imprévu 
m'oblige  à  recourir  à  tes  conseils  et  à  ton  assistance; 
la  nourrice  à  laquelle  il  a  fallu  confier  notre  enfant  ne 
peut  nous  convenir.  Cette  femme  nous  trompe  :  elle 
paraît  être  d'un  caractère  méchant  et  faux;  elle  a 
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abusé  de  la  nécessité  où  nous  étions  de  placer  cet 
enfant;  nous  l'avons  d'abord  crue  bonne  et  douce; 
maintenant  nous  n'avons  que  trop  de  raisons  pour  lui 
retirer  notre  pauvre  petit  Léopold  le  plus  vite  pos- 
sible. Nous  désirerions  donc,  mon  Adèle  et  moi,  après 
avoir  pris  la  résolution  de  le  retirer  à  cette  femme, 
que  tu  nous  rendes  le  service  de  lui  trouver,  à  Blois 
ou  dans  les  environs,  une  nourrice  dont  le  lait  n'ait 
pas  plus  de  cinq  mois,  et  dont  la  vie  et  le  caractère 
présentent  des  garanties  suffisantes;  d'ailleurs  nous 
serions  tous  deux  tranquilles,  sachant  notre  Léopold 
sous  tes  yeux  et  sous  ceux  de  ta  femme.  C'est  ce  qui 
nous  a  décidés  à  le  placer  à  Blois  plutôt  que  partout 
ailleurs. 

Il  est  inutile,  cher  et  excellent  père,  de  te  recom- 
mander une  prompte  réponse  ;  la  santé  de  ton  petit- 
fils  pourrait  être  altérée  du  moindre  retard.  Je  ne  te 
demande  pas  pardon  de  tous  les  soins  que  nous  te 
donnons;  je  sais  qu'ils  sont  doux  à  ton  cœur  bon  et 
paternel. 

Adieu,  cher  papa,  Eugène  va  mieux  physiquement  ; 
tout  le  monde  ici  t'embrasse  aussi  tendrement  que 
ton  fils  t'aime.  Hâte  ton  arrivée,  réponds-moi  vite,  et 
crois  à  mon  amour  aussi  respectueux  qu'inaltérable. 

Victor. 

Je  te  fais  envoyer  la  Muse  française,  recueil  litté- 
raire à  la  rédaction  duquel  je  participe.  Je  te  remettrai 
à  Paris  la  2e  édition  de  Hun  d'Islande. 
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Il  est  urgent  que  la  nourrice  que  tu  aurais  la  bonté 
de  nous  procurer,  ait  promptement  l'enfant,  que  je  ne 
vois  pas  sans  inquiétude  entre  les  mains  de  cette 
femme.  Tâche  de  l'amener  avec  toi,  et  en  tous  cas 
réponds-moi  courrier  par  courrier,  car  mon  Adèle  est 
très  inquiète  et  n'a  plus  d'espérance  qu'en  toi  qu'elle 
sait  si  bon,  et  qu'elle  aime  tant. 


3  août  [1823]. 


Mon  cher  papa, 

Pour  pouvoir  t'exprimer  ici  la  joie  et  la  reconnais- 
sance dont  nous  pénètre  ta  lettre,  il  faudrait  qu'il  fût 
possible  en  même  temps  de  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sentiments  tendres  et  de  touchante  bonté  dans  ton 
cœur  paternel.  Ainsi  tu  veux  entrer  plus  encore  que 
moi  dans  mes  devoirs  de  père,  et  en  effet  le  premier 
sourire  comme  le  premier  regard  de  ce  pauvre  petit 
Léopold  te  sera  dû.  Je  voudrais  épancher  ici  tout  ce 
que  ta  fille  et  moi  ressentons  d'amour  pour  toi,  notre 
excellent  père,  mais  il  faudrait  répéter  ici  tout  ce  qui 
remplit  nos  entretiens  depuis  deux  jours,  et  je  me 
borne  à  ce  qui  n'excède  pas  les  limites  de  ce  papier. 

A  la  réception  de  ta  lettre,  mon  cœur  était  trop 
plein,  et  je  voulais  te  répondre  sur  le  champ,  mais  ton 
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avis  sage  l'a  emporté  sur  mou  impatience,  et  j'ai 
attendu  que  ce  que  tu  avais  si  bien  préparé  fut  exécuté 
pour  pouvoir,  en  t'exprimant  notre  vive  reconnais- 
sance, te  donner  en  môme  temps  des  nouvelles  de  ton 
Léopold,  de  la  nourrice  et  de  mon  Adèle. 

La  nourrice  est  arrivée  hier  matin  bien  portante  et 
gaie;  elle  nous  a  remis  ta  lettre,  et  tes  instructions 
ont  été  suivies  de  tout  point.  Tout  le  monde  a  été  en- 
chanté d'elle  et  de  son  nourrisson.  Nous  avons  dans  la 
même  matinée  retiré  ton  pauvre  enfant  de  chez  sa 
marâtre,  et  il  a  parfaitement  commencé  toutes  ses 
fonctions;  je  ne  sais  si  c'est  illusion  paternelle,  mais 
nous  le  trouvons  déjà  mieux  ce  matin. 

Adieu,  bon  et  bien  cher  papa,  exprime,  de  grâce, 
à  ta  femme  toute  notre  vive  et  sincère  gratitude;  il 
nous  tarde  de  la  lui  exprimer  nous-mêmes  et  nous 
t'embrassons  tendrement  en  attendant  cet  heureux 
jour. 

Ton  fils  reconnaissant  et  respectueux, 

Victor. 


La  santé  d'Eugène  continue  de  se  soutenir  physi- 
quement, mais  il  est  toujours  d'une  malpropreté  déso- 
lante. Le  Val-de-Grâce  n'a  envoyé  avec  lui  à  Charenton 
qu'une  partie  de  son  linge;  nous  nous  occupons  de 
rassembler  le  reste  pour  le  lui  faire  porter.  Ce  qui  me 
contrarie  vivement,  c'est  l'extrême  diiticulté  de  voir 
notre  pauvre  frère  à  Saint-Maurice. 

13 
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MINISTERE  6  août  1823. 

LE     LA     GUERRE 


Mon  cher  papa, 

Ta  lettre  m'a  causé  un  véritable  chagrin  ;  et  il  me 
tarde  que  tu  aies  celle-ci  pour  m'en  sentir  un  peu  sou- 
lagé :  comment  donc  as-tu  pu  supposer  un  seul 
instant  que  tout  mon  cœur  ne  fût  pas  plein  de  recon- 
naissance pour  les  bontés  dont  ta  femme  a  comblé 
notre  Eugène  et  notre  Léopold?  Il  faudrait  que  je  ne 
fusse  ni  frère  ni  père  pour  ne  pas  sentir  le  prix  de  ce 
qu'elle  a  fait  pour  eux,  cher  papa,  et,  par  conséquent, 
pour  moi.  Si  c'est  à  toi  principalement  que  se  sont 
adressés  mes  remerciements,  c'est  que  notre  père  est 
pour  nous  la  source  de  tout  amour  et  de  toute  ten- 
dresse; c'est  que  j'ai  pensé  qu'il  te  serait  doux  de 
reporter  à  ta  femme  l'hommage  tendre  et  profond  de 
ma  gratitude  filiale,  et  que,  dans  ta  bouche,  cet  hom- 
mage même  aurait  bien  plus  de  prix  que  dans  la 
mienne. 
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Je  t'en  supplie,  mon  cher,  mon  bon  père,  ne 
m'afllige  plus  ainsi  ;  je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est  pas 
ta  femme  qui  aura  pu  me  supposer  ingrat  et  croire 
que  je  n'étais  pas  sincèrement  touché  de  tous  ses 
soins  pour  ton  Léopold;  et  comment,  grand  Dieu,  ne 
serais-je  pas  vivement  attendri  de  cette  bienveillante 
sollicitude  qui  a  peut-être  sauvé  mon  enfant?  Cher 
papa,  je  te  le  répète,  hàte-toi  de  réparer  la  peine  que 
tu  m'as  si  injustement  causée  au  milieu  de  tant 
de  joie,  et  qui  m'a  paru  bien  plus  cruelle  encore 
dans  un  moment  où  mon  âme  s'ouvrait  avec  tant 
de  confiance  à  toutes  les  tendresses  et  à  toutes  les 
félicités. 

Adieu,  je  ne  veux  pas  insister  davantage  sur  une 
explication  que  ton  cœur  et  le  mien  trouvent  déjà 
trop  longue  et  dont  le  chagrin  ne  sera  entièrement 
effacé  pour  moi  que  dans  le  bonheur  de  te  revoir 
bientôt  ainsi  que  ta  femme. 

Tout  continue  à  aller  ici  de  mieux  en  mieux,  mère, 
enfant,  nourrice. 

Je  compte,  maintenant  que  j'ai  quelque  répit,  aller 
voir  notre  pauvre  Eugène  et  lui  porter  le  reste  de  ses 
effets  demain  jeudi;  il  continue  aussi,  du  reste,  à  aller 
un  peu  mieux. 

Ainsi,  cher  et  excellent  père,  que  nous  te  revoyions 
bientôt,  et  rien  ne  manquera  à  nos  joies.  Réponds-moi 
promptement,  de  grâce,  et  viens,  si  tu  le  peux,  plus 
promptement  encore.  Tout  le  monde  ici  t'embrasse 
tendrement  ainsi  que  la  grand'maman  de  Léopold  qui 
voudra  bien  sans  doute  être  ma  panégyriste  et  mon 
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avocat  auprès  de  toi,  puisque  tu  ne  veux  pas  être  mon 
interprète  près  d'elle. 

Ton  fils  dévoué  et  respectueux, 

Victor. 

Mon  Adèle  me  charge  de  mille  tendresses  pour  toi 
et  pour  ta  femme.  Abel  se  joint  à  nous;  il  se  porte 
toujours  bien  et  t'attend  impatiemment. 


\  3  septembre  1 823. 
Mon  cher  papa, 

Ta  bonne  et  précieuse  lettre  pouvait  seule  nous 
consoler  du  départ  de  notre  père  et  de  notre  fils*.  Les 
tendres  soins  que  ta  femme  a  prodigués  durant  la 
route  à  son  pauvre  petit-fils  nous  ont  attendris  et 
touchés  profondément.  Chaque  jour  nous  prouve  de 
plus  en  plus  qu'elle  a  pour  nous  ton  cœur,  et  c'est  un 
témoignage  qu'il  m'est  bien  doux  de  lui  rendre. 

Mon  Adèle  depuis  ton  départ  n'est  pas  sortie;  il  lui 
est  venu  au  pied  un  petit  bobo  fort  incommode  qui 
l'empêche  de  marcher  et  la  fait  môme  par  intervalles 
assez  vivement  souffrir.  Elle  supporte  ce  nouvel  ennui 
avec  l'égalité  d'humeur  que  tu  lui  connais,  mais  moi 
j'en  suis  bien  attristé  pour  elle. 

*  Le  grand-porc  emmenait  à  Dlois  l'enfant  avec  la  nourrice. 
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Malgré  tout  mon  désir  de  prolonger  cette  lettre,  il 
faut  la  terminer  ici  ;  ma  femme  qui  a  beaucoup  de 
choses  à  dire  à  la  tienne  me  demande  le  reste  de  mon 
papier.  J'espère  que  Léopold  continue  à  se  bien 
porter.  Présente  mes  affectueux  hommages  à  sa 
grand'mère;  embrasse  pour  moi  son  oncle  Paul*  et 
dis-moi  si  depuis  son  voyage  ses  yeux  se  sont  agrandis 
à  force  de  s'ouvrir.  Abel  et  moi  t'embrassons  tendre- 
ment. 

Ton  fils  dévoué  et  respectueux, 

Victor. 

Je  tâcherai  de  te  donner  des  nouvelles  de  notre 
Eugène  dans  ma  prochaine  lettre. 


4  octobre  1823. 

Mon  cher  et  bon  papa,  il  y  a  trop  longtemps  que 
je  ne  me  suis  entièrement  entretenu  avec  toi  pour  ne 
pas  sentir  le  besoin  de  te  témoigner  combien  je  suis 
profondément  touché  de  toutes  les  bontés  dont  notre 
Léopold  est  comblé  par  toi  et  par  son  excellente  grand1 - 
maman.  La  première  lettre  que  je  puis  t'écrire  avec 
ma    main   convalescente    doit   être    pour    toi,    cher 

*  Paul  Foucher,  le  jeune  frère  d'Adèle  Hugo. 
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papa.  J'ignore  comment  je  pourrai  te  rendre  tous  les 
sentiments  de  reconnaissance  et  de  tendresse  que  je 
voudrais  t'exprimer,  mais  cette  impuissance  même 
fait  mon  bonheur.  Puisse  un  jour  ton  petit-fils,  digne 
de  toi,  te  payer  ainsi  que  la  seconde  mère  qu'il  a 
trouvée  en  ta  femme,  par  tout  ce  que  l'amour  filial  a 
de  plus  tendre  et  de  plus  dévoué.  Voilà  des  sentiments 
qu'il  me  sera  aisé  de  lui  inspirer. 

Nous  espérons  que  ce  pauvre  petit  chevreau  con- 
tinue à  se  bien  trouver  de  son  nouveau  régime.  Paul 
nous  a  dit  tous  les  soins  et  toutes  les  caresses  que  tu 
lui  prodigues  ainsi  que  sa  grand'mère  et  toute  ta  mai- 
son; ce  récit  a  ému  Adèle  jusqu'aux  larmes,  c'est  te 
dire  l'impression  qu'il  a  produite  sur  moi. 

Ma  femme  qui  est  souffrante  et  qu'on  purge  désire 
beaucoup  lire  tes  Mémoires  avant  tout  le  monde. 

Désir  de  femme  est  un  feu  qui  dévore. 

J'ai  fait  prier  Ladvocat  de  m'envoyer  les  feuilles  à 
mesure  qu'elles  s'impriment;  écris-lui,  si  tu  en  as  le 
temps,  pour  qu'il  presse  les  envois. 

Adieu,  bien  cher  et  excellent  père  ;  nous  ne  voyons 
Abel  que  bien  rarement,  mais  je  t'embrasse  toujours 
en  son  nom  et  au  mien. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux, 

Victor. 

Mes  empressés  hommages  à  la  grand'maman. 
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6  octobre  [4823]. 
Mon  cher  papa, 

L'impatience  d'avoir  des  nouvelles  de  son  Léopold 
a  porté  ma  femme  à  décacheter  hier  la  lettre  que  tu 
écrivais  à  son  père.  Tu  peux  juger  de  sa  désolation  et 
de  ses  inquiétudes. 

Pour  moi,  bon  et  excellent  père,  je  m'abandonne 
avec  une  tendre  confiance  aux  sollicitudes  maternelles 
de  ta  femme.  Dis-lui,  répète-lui  cent  fois  que  nui  être  au 
monde  ne  sent  plus  profondément  que  moi  tout  ce 
qu'elle  fait  pour  ce  pauvre  enfant,  qui  sera  plus  encore 
à  elle  qu'à  moi. 

Nous  espérons,  puisque  ta  lettre  permet  encore 
d'espérer;  nous  espérons,  puisque  ta  femme  a  eu  la 
secourable  pensée  de  s'adresser  au  ciel;  nous  espé- 
rons enfin,  puisque  vous  êtes  là,  vous,  ses  bons 
parents,  ses  protecteurs,  ses  sauveurs. 

Envoie-nous  promptement  de  ses  nouvelles,  cher 
papa;  nous  espérons,  mais  nous  sommes  résignés; 
c'est  une  force  qui  vient  aussi  du  ciel.  Adèle  attend 
ta  réponse  avec  courage;  je  ne  t'embrasse  pas  pour 
elle,  elle  veut  le  faire  elle-même.  Porte  l'expression 
de  ma  tendre  et  profonde  reconnaissance  aux  pieds 
de  la  grand'maman  de  ce  pauvre  petit  ange.  Je  t'em- 
brasse encore  une  fois  avec  tendresse  et  respect. 

Victor. 


200  LETTRES    AU    PÈRE    ET    A    LA    MÈRE. 

13  octobre  [1823]. 
Cher  papa, 

Je  n'accroîtrai  pas  ta  douleur  en  te  dépeignant  la 
nôtre;  tu  as  senti  tout  ce  que  je  sens;  ta  femme 
éprouve  tout  ce  qu'éprouve  Adèle. 

Non,  je  ne  veux  pas  t'attrister  de  toute  notre 
affliction;  si  tu  étais  ici,  excellent  père,  nous  pleure- 
rions ensemble  et  nous  nous  consolerions  en  parta- 
geant nos  larmes. 

Ce  n'est  pas  à  ta  lettre  que  je  réponds;  j'ai  appris 
la  fatale  nouvelle  de  Mme  Foucher.  Dans  le  premier 
moment,  elle  avait  caché  les  deux  lettres,  de  peur 
qu'Adèle  ne  les  lût;  elle  n'a  pu  les  retrouver  depuis. 

Du  reste,  elle  m'a  dit  tout  votre  chagrin,  toutes 
vos  tendres  et  pieuses  intentions  pour  que  la  trace  de 
ce  cher  petit  ne  s'efface  pas  plus  sur  la  terre  qu'elle 
ne  s'effacera  dans  nos  cœurs. 

Adieu,  bon  et  cher  papa,  console-toi  de  mon 
malheur. 

C'était  hier  (12  octobre)  l'anniversaire  de  notre 
mariage.  Le  bon  Dieu  nous  a  donné  une  consolation 
en  nous  ramenant  ce  doux  souvenir  de  joie  au  milieu 
d'une  si  vive  douleur. 

Adieu,  encore,  ma  femme  et  moi  avons  le  cœur 
plein  de  tendresse  pour  vous  deux. 
Ton  fils  respectueux, 

Victor. 
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Samedi,  novembre  [1823]. 


Mon  cher  papa, 

Je  t'écris  à  la  hâte  quelques  mots;  M.  de  Féraudy 
attend  ma  lettre  et  le  paquet;  ma  femme  se  dépêche  de 
terminer  le  dessin  qu'elle  envoie  à  ses  bons  parents  de 
Blois;  j'espère  que  tu  en  seras  content,  et  je  me  tais, 
parce  que  je  craindrais,  en  louant  le  talent  de  mon 
Adèle,  de  paraître  vouloir  rehausser  son  présent. 
Nous  aurions  bien  voulu  t'envoyer  ceci  encadré;  mais 
M.  de  Féraudy  nous  ayant  fait  quelques  observations 
sur  les  difficultés  du  transport,  tu  seus  qu'une  délica- 
tesse impérieuse  nous  a  interdit  de  t'offrir  ce  beau 
dessin  dans  toute  sa  splendeur. 

Au  revoir  :  M.  de  Féraudy  s'est  chargé  de  la  com- 
mission avec  une  grâce  toute  parfaite,  et  je  te  prie  de 
lui  réitérer  à  Blois  tous  nos  vifs  remerciments. 

Il  y  a  bien  longtemps,  ce  me  semble,  cher  papa, 
que  nous  n'avons  de  vos  nouvelles.  Comment  se  porte 
ta  femme?  Je  chercherai  ce  que  tu  me  demandes. 

Mon  Adèle  est  toujours  bien  souffrante.  Ce  coup 
n'a  pas  contribué  à  la  remettre;  cependant  elle  a 
éprouvé  une  grande  douceur  à  faire  quelque  chose 
pour  toi,  mon  excellent  père,  et  pour  la  grand' m  ère 
de  son  Léopold. 
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Elle  ne  prend  pas  en  ce  moment  la  plume  pour 
vous  parce  qu'elle  tient  encore  le  crayon. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  te  dire  tout  bas  que 
son  dessin  a  fait  ici  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vu. 

Ce  bon  Adolphe  est  peut-être  à  Blois  en  ce 
moment;  embrasse-le  pour  moi,  en  attendant  que  je 
l'embrasse  pour  toi.  Adieu,  bon  et  cher  papa;  nous 
t'embrassons  bien  tendrement. 


V. 


Ce  27  mars  1824. 


Mon  cher  papa, 


Il  me  parait,  d'après  ta  lettre,  d'ailleurs  si  pleine 
de  tendresse  et  de  bonté,  que  tu  n'as  pas  encore 
reçu  mes  nouvelles  rapsodies. 

Pourtant  le  libraire  Ladvocat  s'était  chargé  de  te 
faire  passer  un  exemplaire  sur  vélin,  sur  lequel  j'avais 
écrit  un  mot;  mande-moi  si  tu  l'as  reçu. 

Je  t'écris  encore  aujourd'hui  provisoiremnit  entre 
deux  courses  indispensables  et,  je  t'assure,  fort  en- 
nuyeuses. Il  n'y  a  rien  pour  absorber  toute  une  vie 
comme  la  publication  d'un  méchant  livre. 

M.   de  Clermont-Tonnerre,  avec  qui  j'ai   déjeuné 
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avant  hier,  m'a  chargé  de  t'écrire  que  M.  le  duc  d'An- 
goulême  lui  avait  parlé  de  toi  et  de  tes  mémoires  qu'il 
a  lus  avec  le  plus  haut  intérêt,  et  qu'il  regrettait  que  tu 
n'eusses  pas  été  employé  dans  la  dernière  guerre 
d'Espagne. 

Ma  femme  avance  dans  sa  grossesse  sans  se  porter 
aussi  bien  que  je  le  voudrais  ;  nous  ne  sommes  ce- 
pendant pas  inquiets;  mais  tout  en  m'en  affligeant,  je 
ne  puis  m'empêcher  d'approuver  la  défense  que  lui 
ont  faite  les  médecins  d'aller  en  voiture. 

Gela  nous  prive  d'un  bien  grand  bonheur  que  nous 
nous  promettions  pour  le  printemps;  mais  qui,  nous 
l'espérons,  n'est  que  retardé  de  six  mois. 

Adieu,  cher  papa;  nous  t'embrassons  tendrement, 
mon  Adèle  et  moi,  ainsi  que  ton  excellente  femme. 
Ton  fils  dévoué  et  respectueux, 

Victor. 


Ce  27  juin  1824. 
Mon  cher  papa, 

Malgré  tous  les  efforts  de  M.  Foucher  et  toute  la 
bonne  volonté  du  général  de  Coëtlogon,  nous  n'avons 
pu  réussir  cette  fois.  Ta  demande  était  arrivée  trop 
tard;  et  le  duc  d'Angoulême  avait  depuis  quelque 
temps  retenu  les  inspections  générales  pour  des  offi- 
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tiers  généraux  de  l'armée  d'Espagne.  J'ignore,  cher 
papa,  si  cet  événement  est  un  malheur  réel;  ce  n'est 
pas  un  échec  pour  tes  vieux  et  glorieux  services,  puis- 
qu'il est  hors  de  doute  que  ta  demande  l'aurait  em- 
porté, s'il  y  eût  eu  concurrence  ;  mais  les  places 
étaient  déjà  promises  au  prince.  Il  me  semble  d'ail- 
leurs que  cela  augmente  tes  chances  pour  la  promo- 
tion de  lieutenants-généraux  à  la  Saint-Louis,  et  qu'avec 
l'appui  de  M.  de  Clermont-Tonnerre  (je  ne  puis  plus 
dire  malheureusement  :  et  de  M.  de  Chateaubriand), 
il  sera  très  possible  à  cette  époque  de  te  faire  arriver 
à  ce  sommet  des  dignités  militaires  où  tu  devrais  être 
depuis  si  longtemps  parvenu. 

Je  crois  que  M.  Foucher  envisage  la  chose  comme 
moi;  au  reste,  il  va  t'écrire. 

Quant  à  moi,  je  griffonne  à  la  hâte  cette  lettre  ;  mes 
yeux  sont  toujours  bien  faibles  et  notre  emménage- 
ment n'est  pas  encore  terminé.  Mon  Adèle  qui  se  porte 
toujours  bien  va  t'écrire  et  te  répéter  ainsi  qu'à  ta 
femme,  l'expression  de  notre  filial  et  respectueux 
dévoûment. 

Victor. 

Si  mon  illustre  ami  revient  aux  affaires,  nos  chances 
triplent.  Nos  rapports  se  sont  beaucoup  resserrés 
depuis  sa  disgrâce;  ils  s'étaient  fort  relâchés  pendant 
sa  faveur. 

Donne-nous  donc  vite  de  tes.  nouvelles. 
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19  février  1825. 

J'ajoute  un  mot,  cher  papa,  à  la  lettre  de  notre 
Adèle;  je  voudrais  pouvoir  ajouter  quelque  chose  à 
l'expression  de  sa  tendresse  pour  toi  et  ta  femme; 
mais  je  ne  saurais  exprimer  mieux  qu'elle  ce  qu'elle 
sent  aussi  bien  que  moi. 

Je  voulais,  comme  elle  te  le  dit,  t'envoyer  le  por- 
trait de  ta  Léopoldiue  dans  une  prochaine  lettre  ;  mais 
mon  désir  de  te  le  donner  ressemblant  me  l'ayant 
déjà  fait  deux  ou  trois  fois  recommencer,  je  ne  veux 
pas  tarder  plus  longtemps  à  solliciter  de  tes  nouvelles 
pour  nous,  pour  Àbel  et  pour  toute  la  famille  Foucher. 

Rabbe  qui  est  venu  hier  dîner  avec  nous  m'a  parlé 
de  toi  avec  le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux  atta- 
chement; c'est  un  bon  et  noble  ami. 

Louis  nous  a  envoyé  ces  jours-ci  un  superbe  panier 
de  gibier  que  nous  avons  mangé  en  famille,  avec  le 
vif  regret  de  ne  pas  vous  le  voir  partager. 

Adieu,  bien  cher  et  bien  excellent  père;  je  m'oc- 
cupe en  ce  moment  de  ramasser  de  la  besogne  pour 
notre  séjour  à  Blois,  qui  nous  promet  tant  de  bonheur. 

Notre  Didine  est  charmante;  elle  ressemble  à  sa 
mère  ;  elle  ressemble  à  son  grand-père  ;  embrasse 
pour  nous  sa  bonne  marraine. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux, 

V.  II. 
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Ce  27  février  [1825]. 


Mon  cher  papa, 


Tu  as  vu  que  nos  lettres  se  sont  croisées  ;  je  désire 
que  notre  lettre  t'ait  fait  autant  de  plaisir  que  la  tienne 
nous  en  a  fait;  elle  ne  pouvait  nous  apporter  de  plus 
agréable  nouvelle  que  celle  de  votre  prochaine  arrivée, 
et  j'espère  presque,  en  t'écrivant  celle-ci,  qu'elle  ne 
te  trouvera  pas  à  Blois. 

Tu  ne  saurais  croire  quelle  fête  nous  nous  faisons 
de  vous  présenter  notre  Léopoldine,  toujours  petite, 
mais  toujours  bien  portante  et  si  gentille!...  elle  vous 
aimera  tous  deux  comme  nous  l'aimons  :  nous  ne  sau- 
rions dire  davantage. 

Nous  nous  applaudissons  presque  d'avoir  été  une 
partie  du  mois  sans  nouvelles  de  toi,  puisque  tu  as 
été  malade;  nous  aurions  eu  des  inquiétudes;  main- 
tenant nous  n'avons  que  le  plaisir  de  te  savoir  rétabli. 

Adieu,  bon  et  cher  papa,  je  ne  t'en  écris  pas  plus 
long,  puisque  nous  pourrons  bientôt  communiquer  de 
vive  voix. 

Quelles  que  soient  les  affaires  qui  t'amènent,  tu 
sais  que  tu  peux  compter  en  tout  et  pour  tout  sur 
notre  dévoûment  comme  sur  notre  tendre  et  respec- 
tueux attachement. 

Embrasse  pour  nous  la  bonne  marraine  de  ta  Léo- 
poldine. 

Victor. 
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Gentilly,  19  juin  1825. 


Mon  cher  papa, 

C'est  de  la  campagne  où  je  suis  allé  passer  quelques 
jours  chez  un  ami  qui  demeure  à  deux  lieues  de  Paris, 
que  je  te  réponds.  Je  regrette  bien  que  tu  y  sois  toi- 
même  en  ce  moment;  les  chaleurs  excessives,  la  soli- 
tude et  le  dénuement  de  la  Miltière  me  font  trembler 
pour  ta  chère  santé;  il  me  semble  que  tu  aurais  dû 
retarder  ce  voyage,  quelque  important  qu'il  pût  être, 
et  ne  pas  t'aventurer  seul  dans  cette  saison  au  milieu 
des  déserts  de  la  Sologne.  Tu  sais  comme  moi  com- 
bien les  pays  humides  et  sablonneux  exhalent  de 
miasmes  morbifiques  dans  les  grandes  chaleurs,  et 
mon  Adèle  te  reproche  tendrement  de  nous  donner 
l'inquiétude  de  te  savoir  là-bas. 

Les  journaux  de  Paris  ont  annoncé  ta  promotion  de 
la  manière  la  plus  flatteuse.  Que  t'importe  un  oubli 
qu'ils  font  si  fréquemment?  Que  t'importe  la  jalousie? 
Il  suffit  de  ton  nom  et  de  ta  réputation  pour  mériter 
l'envie  :  résigne-toi,  mon  noble  père,  à  cet  inconvénient 
de  toute  position  élevée. 

Tu  ne  m'étonnes  pas  en  m'apprenant  que  ta  femme 
n'a  pas  reçu  son  exemplaire;  j'avais  remis  à  Ladvocat 


208  LETTRES   AU   PÈRE    ET   A    LA   MÈRE. 

le  paquet  à  son  adresse,  avec  beaucoup  d'autres, 
pour  qu'il  les  mît  à  la  poste.  Tu  connais  la  négligence 
de  ce  libraire  :  partant  pour  la  campagne,  j'ai  dû  me 
reposer  sur  lui  de  ce  soin,  et  j'ai  déjà  reçu  plusieurs 
plaintes  comme  la  tienne.  Le  messager  qui  va  porter 
cette  lettre  à  la  poste  à  Paris,  va  être  chargé  en  même 
temps  d'un  petit  mot  sévère  pour  Ladvocat,  et  de 
l'ordre  de  réparer  sur-le-champ  cet  oubli. 

Si  j'en  avais  ici  un  seul  exemplaire,  je  l'enverrais 
directement  à  ta  femme,  mais  j'espère  que  Ladvocat 
sera  soigneux  cette  fois. 

Je  suis  heureux  que  mon  ode*  t'ait  fait  quelque 
plaisir  :  son  succès  ici  passe  mes  espérances.  Elle  a 
été  réimprimée  par  sept  ou  huit  journaux;  je  vais  la 
présenter  au  Roi. 

Adieu,  mon  excellent  père;  je  n'ai  que  le  temps  de 
fermer  cette  lettre  et  de  t'embrasser  bien  tendrement. 
Ma  femme  et  Didine  embrassent  la  tienne. 

Didine  nous  a  un  peu  inquiétés  ces  jours-ci,  les  dents 
la  tourmentent. 

—  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  d'Emile  Des- 
champs où  je  lis  :  «  M.  le  général  Hugo  nous  a  fait 
«  bien  plaisir  en  devenant  lieutenant-général  ;  y  aurait- 
u  il  quelque  moyen  de  lui  faire  parvenir  nos  félicita- 
«  tions  et  l'hommage  de  mon  respect?  »  Tout  le  monde 
applaudit. 

*  L'oilc  sur  le  sacre  de  Charles  X. 
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Paris,  18  juillet  182.;3. 


Mon  cher  papa, 

C'est  avec  un  véritable  regret  que  je  me  vois  con- 
traint de  t'envoyer  la  lettre  et  la  note  ci-incluses.  Ces 
deux  pièces  ont  besoin  d'une  petite  explication  que 
voici.    Ces  jours   passés,    mon   vieil   et    respectable 
maître,  M.  de  la  Rivière,  se  présenta  chez  moi;  j'étais 
sorti.  Il  dit  avoir   quelque  chose  de  pressant  à  me 
communiquer;  je  m'empressai  de  me  rendre  chez  lui 
comme  je  le  fais  toujours  chaque  fois  que  je  suppose 
qu'il  peut  avoir  besoin  de  moi.  Cet  excellent  homme 
m'exposa  alors  que  sa  position,  que  son  âge  et  celui 
de  sa  femme  rendaient  plus  grande  chaque  jour  l'obli- 
gation de  me  rappeler  une  dette  sur  laquelle  il  s'était 
tu  jusqu'à  présent,  pensant  que  ta  fortune  ou  la  nôtre 
ne  nous  permettaient  pas  encore  d'y  faire  honneur; 
mais  la  nécessité  l'emportant  sur  son  excessive  déli- 
catesse, il  s'est  vu  enfin  forcé  à  cette  démarche.  Cette 
dette  est  de  486  fr.  80  et  se  trouve  expliquée  dans  la 
note  ci-jointe.  Je  me  suis  parfaitement  rappelé  qu'à  la 
mort  de  ma  mère  nous  avions  en  effet  trouvé  ce  mé- 
moire dans  ses  papiers,  mais  je  pensais  qu'Abel  s'était 
chargé  du  soin  de  te  l'envoyer,  et  depuis  j'avais  tota- 
le 
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lement  oublié  cette  dette  que  je  croyais  éteinte  avec  le 
petit  nombre  d'autres  modiques  dettes  que  ma  mère  a 
laissées,  et  dont  la  majeure  partie  fut,  dans  le  temps, 
acquittée  avec  le  produit  de  son  argenterie  et  de  ses 
robes;  je  savais  aussi  que  tu  avais  fait  honneur  aux 
autres  créanciers,  et  je  croyais  M.  de  la  Rivière  de  ce 
nombre.  —  Comme  le  besoin  était  pressant,  je  pris 
l'avis  de  ma  femme,  et,  de  son  consentement,  je  m'em- 
pressai d'envoyer  à  M.  de  la  Rivière  une  somme  de 
deux  cents  francs  que  j'avais  disponible  et  que  je  réser- 
vais pour  m'acheter  une  montre;  cette  somme,  mon 
cher  papa,  servira  à  décharger  d'autant  le  total  de 
la  dette;  c'est  une  fort  légère  privation  que  je  m'im- 
pose en  renonçant  à  cette  montre,  et  je  puis  la  faire 
sans  me  gêner.  D'ailleurs  je  sais,  excellent  père,  que 
tu  es  loin  d'être  riche,  et,  puisque  je  suis  pour  une 
part  dans  la  dépense  faite  par  M.  de  la  Rivière,  ces 
200  francs  seront  ma  cotisation  personnelle;  ne  songe 
donc  plus  qu'au  reliquat  de  280  fr.  80.  Il  est  absolu- 
ment inutile  que  je  te  dise,  cher  papa,  combien  une 
créance  de  ce  genre  est  sacrée.  Le  peu  que  nous 
savons,  le  peu  que  nous  valons,  nous  le  devons  en 
grande  partie  à  cet  homme  vénérable,  et  je  ne  doute 
pas  que  tu  ne  t'empresses  de  le  satisfaire,  d'au  (an  t 
plus  qu'il  en  a  besoin;  il  ne  subsiste  que  du  produit 
d'une  petite  école  primaire  dont  le  modique  revenu 
diminue  de  jour  en  jour  :  l'affaiblissement  progressif 
de  ses  organes  et  de  ses  facultés  lui  faisant  perdre  par 
degrés  tous  ses  élèves.  Il  a  attendu  dix  ans  avec  une 
délicatesse  admirable,  et  c'est  le  seul  reproche  qu'on 
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puisse  lui  faire,  car  je  suis  sur  que  tu  aurais  fait  droit 
à  sa  réclamation  si  tu  l'avais  connue  plus  tôt.  — 
C'est  ce  que  je  lui  ai  dit  en  l'engageant  à  m'envoyer  en 
hâte  son  compte  pour  te  le  faire  parvenir  ;  tu  le  trou- 
veras ci-inclus  avec  la  lettre  qu'il  m'a  écrite.  Je  vais 
m'occuper  de  chercher  l'ancien  mémoire  détaillé,  et,  si 
je  le  trouve  dans  le  peu  qui  nous  reste  des  papiers  de 
ma  mère,  je  te  l'enverrai  sans  perdre  de  temps;  en 
attendant,  tu  peux  considérer  sa  note  comme  authen- 
tique. 

Adieu,  mon  bien  cher  père,  mon  Adèle  te  prie 
d'embrasser  pour  elle  ses  deux  mères  et  de  leur  dire 
que  Juju*  et  Didine  se  portent  à  merveille.  Tout  va  bien 
ici,   et  tout  est  impatient  de  revoir  maman  Foucher. 

M.  de  la  Rivière,  chef  d'institution  primaire, 
demeure  rue  Saint-Jacques,  vis-à-vis  l'église  Saint- 
Jacques-du-llau  t-Pas . 

Je  t'embrasse  bien  tendrement. 

Ton  fils  respectueux  et  dévoué, 

Victor. 


Le  Roi  m'a  fait  annoncer  qu'il  avait  ordonné  qu'on 
ajoutât,  à  toutes  les  faveurs  dont  il  m'honore,  un 
envoi  de  porcelaines.  C'est  me  combler. 

*  Julie  Foucher.  la  dernière  fille  de  M.  Foucher. 
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Monsieur, 
Monsieur  le  lieutenant-général  comte  Hugo, 

Blois. 


Paris,  31  juillet  1825. 


Cher  papa, 

Nous  apprenons,  pour  la  première  fois  avec  regret, 
que  tu  vas  bientôt  venir  à  Paris;  c'est  que  nous  en 
partons,  et  tu  conviendras  qu'il  est  dur  d'en  partir 
quand  tu  vas  y  arriver. 

Notre  excursion  en  Suisse  s'exécute;  mardi,  à 
5  heures  du  matin,  nous  roulerons  vers  Fontaine- 
bleau. J'ai  été  sensiblement  souffrant  toute  la  semaine, 
d'un  torticolis;  mais  je  suis  mieux,  et  le  voyage  achè- 
vera de  me  remettre. 

Les  libraires  paient  notre  voyage  et  au  delà.  Ils  me 
donnent  2,250  francs  pour  quatre  méchantes  odes  :  c'est 
bien  payé.  Je  ne  crois  pas  que  Lamartine  puisse  être 
de  la  partie  :  il  vient  d'être  nommé  secrétaire  d'am- 
bassade à  Florence.  Nodier  est  des  nôtres. 
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Je  te  remercie  pour  M.  de  la  Rivière  ;  je  lui  ai  écrit 
tes  bonnes  intentions;  j'aurais  seulement  désiré  que  tu 
pusses  lui  donner  quelque  chose  avant  le  1er  janvier. 

Didine  se  porte  à  merveille. 

Adieu,  mon  excellent  père;  embrasse  ta  femme 
pour  nous.  Nous  t'embrassons  bien  tendrement. 

Ton  fils  respectueux  et  dévoué, 

Victor. 


Paris,  10  octobre  l82o. 

Mon  cher  papa, 

Nous  voilà  définitivement  de  retour  à  Paris.  Nous 
n'avons  fait  que  courir  à  droite  et  à  gauche  tout  le 
mois  de  septembre,  et  nous  avons  terminé  ces  jours-ci 
nos  promenades  par  une  excursion  à  Montfort-l'Amaury, 
charmante  petite  ville  à  dix  lieues  de  Paris,  où  il  y  a 
des  ruines,  des  bois,  un  de  mes  amis,  et  un  des  tiens, 
le  colonel  Deri voire,  qui  a  servi  sous  toi.  J'ai  beaucoup 
parlé  de  toi  avec  ce  brave  qui  t'aime  et  te  vénère,  et 
désire  vivement  te  voir.  Il  compte  faire  le  voyage  de 
Paris  la  première  fois  que  tu  y  viendras. 

Nous  désespérons  presque,  cher  papa,  d'avoir  le 
bonheur  de  t'y  voir  cette  année,  puisque  la  saison 
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s'avance  sans  l'amener.  Cependant  M.  Lambert  t'avait 
presque  promis  à  tous  tes  amis  à  Paris. 

Il  m'est  malheureusement  impossible  de  rien  faire 
pour  le  professeur  dont  tu  m'envoies  une  lettre.  J'ai 
beaucoup  moins  de  crédit  qu'on  ne  m'en  suppose,  et 
j'ai  dû  dernièrement  employer  le  peu  d'influence  que  je 
peux  avoir  sur  Msr  l'évêque  d'Hermopolis,  pour  obtenir 
une  bourse  à  l'un  de  nos  cousins  Trebuchet.  Le  succès 
n'est  même  pas  encore  décidé.  Tu  sens  que  toutes  mes 
forces  doivent  être  dirigées  vers  ce  but,  si  important 
pour  notre  malheureux  oncle  Trebuchet,  et  que  je  ne 
pourrais  occuper  le  ministre  d'une  autre  affaire  sans 
nuire  à  la  sienne.  Qui  trop  embrasse  mal  étreint. 

Adieu,  cher  papa. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux, 

Victor. 


Paris,  le  3  novembre  1826. 

Mon  cher  papa. 

Tu  vois  que  la  nouvelle  ne  se  fait  pas  attendre. 
Mon  Adèle  est  accouchée  cette  nuit  à  cinq  heures 
moins  vingt  minutes  du  matin  d'un  garçon  fort  bien 
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portant.  Cette  pauvre  amie  a  cruellement  souffert.  Je 
t'écris  en  ce  moment  près  de  son  lit;  elle  se  trouve 
assez  bien;  cependant  elle  croit  avoir  quelque  fièvre, 
et  je  lui  recommande  de  ne  point  parler. 

Nos  bons  parents  recevront  sans  doute  avec  bien 
de  la  joie  ce  nouveau  venu  qui  vient  remplacer  le  petit 
ange  que  nous  avons  si  douloureusement  perdu  il  y  a 
trois  ans.  Votre  bonheur  ajoute  au  nôtre. 

Je  ne  t'en  écris  pas  davantage  aujourd'hui,  cher 
papa;  embrasse  pour  nous  ta  femme;  fais  part  de  la 
naissance  de  ton  petit-fils  à  tous  nos  amis  de  Blois. 

Abel  et  Mélanie,  femme  de  Pierre  Foucher,  seront 
les  parrains  du  nouveau-né,  dont  nous  ignorons  encore 
le  nom.  Il  a  déjà  fort  bien  tété. 

Ton  fils  tendre  et  respectueux, 

Victor. 


Est-ce  que  vous  n'arrivez  pas  bientôt  à  Paris?  Nous 
vous  attendrions  pour  le  baptême  ;  ce  serait  double 
fête. 


Voyage   à    Reims 

—  Sacre  de  Charles  X  — 
482o 
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A   Monsieur  J.-B.  Soulié,   hôtel  de  Hollande, 
rue  Neuve-des-Bons-EnfantSj  à  Paris. 


Blois,  27  avril  1823,  matin. 


Savez-vous,  mon  bon  Soulié,  que  les  grâces  royales 
pleuvent  sur  moi,  au  moment  où  je  viens  à  Blois  me 
faire  hermite?  Le  Roi  me  nomme  chevalier  de  la  légion 
d'honneur,  et  me  fait  l'insigne  honneur  de  m'inviter  à 
son  sacre.  Vous  allez  vous  réjouir,  vous  qui  m'aimez, 
et  je  vous  assure  que  le  plaisir  que  cette  nouvelle 
vous  fera  augmente  beaucoup  ma  propre  satisfaction. 
Il  y  a  entre  nous  une  telle  fraternité  de  sentiments  et 
d'opinions,  qu'il  me  semble  que  ma  croix  est  la  vôtre, 
comme  la  vôtre  serait  la  mienne. 

Ce  qui  accroît  beaucoup  le  prix  de  cette  croix  à 
mes  yeux,  c'est  que  je  l'obtiens  avec  Lamartine,  par 
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ordonnance  spéciale  qui  ne  nomme  que  nous  deux, 
attendu,  a  dit  le  Roi,  qu'il  s'agit  de  réparer  une  omis- 
sion. Ces  deux  décorations  ne  comptent  pas  dans  le 
nombre  donné  au  sacre. 

Ce  qui  ajoute  aussi  un  grand  charme  à  mon  voyage 
de  Reims,  c'est  l'espérance  de  le  faire  avec  notre 
Charles  Nodier,  auquel  j'ai  écrit  hier,  pour  qu'il  s'ar- 
range de  manière  à  m'avoir  pour  compagnon.  Je 
dois  ajouter  à  tout  ceci  que  M.  de  La  Rochefoucauld  a 
été  charmant,  dans  cette  circonstance,  pour  Lamartine 
et  moi.  11  est  impossible  de  s'effacer  plus  complète- 
ment pour  laisser  au  Roi  toute  la  reconnaissance,  de 
mettre  plus  de  grâce  et  de  délicatesse  dans  ses  rap- 
ports avec  nous.  C'est  à  lui  que  nous  devons  nos  croix, 
et  c'est  lui  qui  nous  remercie.  Je  dois  cette  justice 
haute  et  entière  à  un  homme  qui  ne  l'obtient  pas 
toujours. 

Je  vais  donc  vous  revoir,  cher  ami,  et  il  me  faut 
cette  espérance  pour  apporter  quelque  adoucissement 
au  chagrin  de  quitter  mon  Adèle  pour  la  première  fois. 
Dites  tout  cela  à  ceux  de  nos  bons  amis  auxquels  je 
n'aurai  pas  le  temps  d'écrire. 

Votre  canif  est  beau  et  excellent;  votre  dessin  est 
d'une  bizarrerie  charmante.  Mille  fois  merci,  et  merci 
surtout  de  votre  franche  et  tendre  amitié. 

Personne  ne  vous  aime  plus  que  moi. 

Victor. 
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A  Monsieur  le  comte  Alfred  de  Vigny, 

rue  Richepanse,  Paris. 


Blois,  28  avril  1825. 

Il  ne  faut  pas,  cher  Alfred,  que  vous  appreniez  d'un 
autre  que  moi  les  faveurs  inattendues  qui  sont  venues 
me  chercher  dans  la  retraite  de  mon  père.  Le  Roi  me 
donne  la  croix  et  m'invite  à  son  sacre.  Réjouissez-vous, 
vous  qui  m'aimez,  de  cette  nouvelle;  car  je  repasserai 
à  Paris  en  allant  à  Reims,  et  je  vous  embrasserai. 

Je  compte  faire  le  voyage  avec  notre  Nodier, 
auquel  je  viens  d'écrire.  Vous  nous  manquerez! 

Tous  les  honneurs,  du  reste,  portent  leur  épine 
avec  eux.  Ce  voyage  me  force  de  quitter  pour  quinze 
éternels  jours  cette  Adèle  que  j'aime  comme  vous 
aimez  votre  Lydia,  et  il  me  semble  que  cette  première 
séparation  va  me  couper  en  deux. 

Vous  me  plaindrez,  mon  ami,  car  vous  aimez 
comme  moi. 

Je  suis  ici,  en  attendant  mon  nouveau  départ,  dans 
la  plus  délicieuse  ville  qu'on  puisse  voir.  Les  rues  et 
les  maisons  sont  noires  et  laides,  mais  tout  cela  est 
jeté  pour  le  plaisir  des  yeux  sur  les  deux  rives  de 
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cette  belle  Loire;  d'un  côté  un  amphithéâtre  de  jardins 
et  de  ruines,  de  l'autre  une  plaine  inondée  de  verdure. 
A  chaque  pas  un  souvenir. 

La  maison  de  mon  père  est  en  pierres  de  taille 
blanches,  avec  des  contre-vents  verts  comme  ceux 
que  rêvait  J.-J.  Rousseau;  elle  est  entre  deux  jardins 
charmants,  au  pied  d'un  coteau,  entre  l'arbre  de  Gas- 
ton et  les  clochers  de  Saint-Nicolas.  L'un  de  ces  clo- 
chers n'a  point  été  achevé  et  tombe  en  ruine.  Le 
temps  le  démolit  avant  que  l'homme  l'ait  bâti. 

Voilà  tout  ce  que  je  vais  quitter  pour  quinze  jours, 
et  mon  vieux  et  excellent  père  et  ma  bien-aimée  femme 
par-dessus  tout.  Mais  je  vous  reverrai  un  instant,  et 
il  y  a  tant  de  consolations  dans  la  vue  d'un  ami! 

Adieu,  cher  Alfred,  mille  hommages  à  votre  chère 
Lydia.  Avez-vous  terminé  votre  formidable  Enfer? 
C'est  une  page  de  Dante,  c'est  un  tableau  de  Michel- 
Ange,  le  triple  génie. 

Embrassez  bien  pour  moi  Emile  [DeschampsJ,  Sou- 
met, Jules  [Lefèvre],  Guiraud  et  d'Hendicourt  et  tous 
nos  amis,  auxquels  j'écrirai  dès  que  j'aurai  quelque 
loisir. 

Victou. 

Je  suis  encore  ici  pour  trois  semaines.  Vous  m'é- 
crirez vite,  n'est-ce  pas? 

Mille  respects  de  ma  part  à  Madame  votre  mère. 
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A  Monsieur  Foucher*. 

La  Miltièro,  12  mai  1825. 
Mon  cher  papa, 

Le  messager  envoyé  par  mon  père  à  Blois  est  de 
retour.  Il  nous  rapporte  l'aimable  lettre  de  maman  à 
son  Adèle,  que  nous  avons  lue  en  famille,  et  une  lettre 
fort  cordiale  de  Victor  Foucher,  qui  nous  fait  aussi 
beaucoup  de  plaisir.  Nous  nous  attendions  également 
à  recevoir  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  les  pa- 
piers, etc.,  que  vous  nous  avez  annoncés  pour  le  com- 
mencement de  cette  semaine.  Notre  espérance  est 
frustrée  de  ce  côté,  et  mon  père  désirerait  que  vous 
eussiez  la  bonté  de  passer  encore  une  fois  à  la  Légion, 
pour  presser  cet  envoi.  Car  ma  place  est  retenue  pour 
le  19  au  matin,  et  si  nous  ne  recevions  pas  tout  cela 
au  moins  le  18,  je  courrais  grand  risque  de  ne  pou- 
voir porter  la  décoration  au  sacre,  ce  qui  serait  incon- 
venant. 

Je    sens,    mon  excellent  père,   combien  je   vous 

*  Père  de  Mmc  Victor  Hugo. 
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donne  de  peines,  et  je  suis  pénétré  d'une  vive  recon- 
naissance de  toutes  vos  bontés.  La  lettre  de  maman 
Foucher  est  bonne  comme  elle  :  elle  est  remplie  de 
détails  qui  nous  intéressent.  Nous  sommes  enchantés 
des  progrès  de  Juju  autant  que  de  ceux  de  Didine; 
quand  nous  serons  de  retour  à  Paris,  ces  deux  enfants 
seront  l'objet  de  nos  curiosités  réciproques,  et  nous 
en  aurons  de  longs  récits  à  nous  faire. 

Voudriez-vous  ajouter  encore  à  tous  vos  soins 
paternels  celui  de  payer  nos  contributions  dont  le 
papier  a  été  remis  à  maman.  Nous  vous  rembourserons 
cette  petite  somme. 

Maman  nous  apprend  que  la  chambre  à  Reims  est 
louée  350  francs  et  qu'on  cherche  une  quatrième  per- 
sonne. Est-ce  pour  la  voiture  ou  pour  le  logement? 
Vous  me  disiez  dans  votre  dernière  que  Beau- 
chêne  s'occupait  de  la  fabrication  de  mon  habit. 
Comment  a-t-il  eu  ma  mesure?  11  faudra  sans  doute  les 
culottes,  bas,  souliers  à  boucles,  épée  d'acier,  chapeau 
à  galon  d'acier  et  plumes.  En  quel  métal  doivent  être 
les  boucles  de  la  culotte  et  des  souliers?  Faudra-t-il 
les  jabots  et  les  manchettes? 

Parlez  de  nous  à  la  bonne  Mme  Deschamps.  M.  Des- 
champs* m'a  écrit  une  charmante  lettre.  Veuillez  l'en 
remercier  en  attendant  que  je   le  fasse   moi-même. 

Paul  a  dû  recevoir  aujourd'hui  une  lettre  de  moi, 
la  première  que  j'ai  écrite  de  la  Miltière.  Celle-ci  est  la 
seconde.  Je  vais  écrire  la  troisième  à  Charles  Nodier. 

'  l'ère  d'Emile  et  Antoni  Deschamps. 
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Adieu,  mon  cher  et  bon  père;  papa  et  son  excel- 
lente femme,  mon  Adèle  et  sa  petite  Didine  aux  joues 
fermes,  vous  embrassent  ainsi  que  maman  Foucher  et 
je  me  joins  à  eux  de  cœur.  Vous  ne  sauriez  croire 
comme  on  parle  de  vous  en  Sologne  à  l'heure  qu'il  est. 

Votre  fils  tendrement  dévoué, 

Victor. 


^  Mon  portier  a-t-il  reçu  quelque  lettre  depuis  notre 
départ?  J'en  reçois  une  bien  paternelle  de  M.  de  la 
Rivière. 


Écrivez  toujours  à  Blois. 


15 
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Madame  Victor  Hugo , 

chez  le  Général  comte  Hugo. 

à  Biais. 


Orléans,  19  mai,  i  h.  après  midi. 


Me  voici  à  Orléans,  mon  Adèle,  et  avant  de  diner, 
avant  de  me  reposer,  avant  même  de  m'asseoir  (car 
je  suis  debout),  je  veux  t'écrire.  Tu  recevras  cette 
lettre  inattendue  demain,  et  c'est  une  grande  joie  pour 
moi,  au  milieu  de  toute  ma  tristesse,  que  de  penser  au 
plaisir  que  ce  papier  te  fera.  Et  puis,  j'ai  vraiment  le 
cœur  si  plein  de  douleur,  qu'un  peu  d'épanchement 
me  fera  du  bien,   mon  Adèle. 
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Tu  ne  saurais  croire  combien,  depuis  que  je  t'ai 
quittée,  bien-aimée,  le  temps  me  semble  long  et  la 
distance  énorme.  Je  ne  pense  qu'avec  un  grand  abat- 
tement aux  quatorze  lieues  qui  me  séparent  déjà  de 
toi,  aux  huit  heures  que  je  viens  de  passer  sans  te 
voir.  Que  sera-ce  donc  demain?  que  sera-ce  après- 
demain,  et  après?  et  après?  Vraiment,  mon  Adèle, 
ma  bien-aimée  Adèle,  prie  Dieu  qu'il  me  donne  du 
courage,  j'en  ai  besoin,  et  ces  quinze  jours  me  font 
l'effet  de  l'éternité. 

Mais  je  m'aperçois  qu'au  lieu  de  te  fortifier,  c'est 
moi  qui  suis  faible,  et  que  je  t'attriste  au  lieu  de  te 
consoler.  Pardonne-moi,  Adèle,  c'est  une  chose  bien 
affreuse  que  de  se  trouver  seul,  isolé,  environné 
de  visages  froids,  curieux  ou  indifférents,  sans 
autre  ami  que  sa  bourse,  comme  je  suis  en  ce 
moment,  lorsqu'on  a  pris  la  douce  habitude  de 
trouver  partout  ton  sourire  tendre  et  ton  regard 
consolateur. 

Je  serai  demain  à  Paris,  et  je  t'écrirai  sur-le-champ. 
Aie  bien  du  courage,  mon  adorée,  nourris  bien  ta 
petite  Didine,  qui  n'est  pas  plus  ange  que  toi,  donne- 
lui  une  ou  deux  dents  pour  mon  retour,  embrasse-la 
mille  fois,  embrasse  mon  excellent  père  et  son  excel- 
lente femme,  je  ferai  la  même  commission  pour  toi 
dans  le  môme  moment  à  Paris. 

Nous  avons  très  bien  fait  la  route  jusqu'ici.  Les 
chemins  sont  superbes,  le  temps  beau  quoique  froid. 
Je  n'aurai  pas  chaud  cette  nuit,  mais  je  penserai  à 
toi,  et  je  brûlerai. 
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Ecris-moi  dès  demain,  à  Paris;  je  t'enverrai  de 
Paris  mon  adresse  à  Reims. 

Que  tous  ces  honneurs  sont  tristes!  Bien  des  gens 
m'envient  ce  voyage,  et  ils  ne  savent  pas  combien 
je  suis  malheureux  de  ce  bonheur  qui  me  fait  des 
jaloux. 

Adieu,  cher  ange,  adieu,  mon  Adèle,  porte-toi 
bien,  je  t'embrasse  bien  tendrement  de  bien  loin.  Ne 
pleure  pas  ;  ne  gâte  pas  tes  jolies  joues.  Je  veux  te 
retrouver  fraîche  et  grasse  en  arrivant. 

Dis  à  mon  bon  père  que  l'on  m'a  demandé  en  route 
si  j'allais  rejoindre  mon  corps,  etc.  Tout  cela  à  cause 
du  ruban. 

Adieu  encore,  et  encore  mille  baisers  et  mille 
caresses. 

Ton  Victor. 


Ouvre  mes  lettres,  s'il  en  vient,  et  donne-m'en 
l'analyse  en  quelques  mots.  Adieu,  adieu  encore.  Je 
t'aime. 
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Taris,  vendredi  20  mai,  7  h.  1/2  du  malin. 


Tu  n'as  pas  encore  lu  ma  première  lettre,  mon 
Adèle  bien-aimée,  au  moment  où  je  commence  cette 
seconde.  Me  voici  à  Paris,  j'ai  déjeuné  avec  tes  bons 
parents  que  j'ai  retrouvés  toujours  les  mêmes,  me  soi- 
gnant ici,  comme  les  miens  te  soignent  là-bas.  J'ai 
encore  le  bruit  de  la  diligence  dans  les  oreilles,  je  suis 
moulu  et  étourdi  par  cette  rude  voiture,  mais  il  ne 
m'est  pas  malaisé  de  rassembler  mes  pensées  pour 
t'écrire  :  elles  se  réduisent  à  une  seule,  toi!  et  toujours 
toi,  et  toujours  toi!  C'est  toi  qui  m'as  tenu  compagnie 
dans  mon  insomnie  de  cette  nuit;  c'est  toi  qui  m'as 
entretenu  au  milieu  de  ces  monotones  et  insipides 
conversations  de  voyage;  c'est  toi  qui  m'as  donné  le 
courage  de  me  séparer  de  toi  et  me  conserveras  ma 
force  durant  cette  éternelle  absence.  Ne  lis  tout  ce 
que  je  t'écris  qu'à  nos  bons  parents;  d'autres  pour- 
raient trouver  notre  chagrin  ridicule,  et  il  est  inutile 
de  les  faire  rire  de  ce  qui  nous  fait  souffrir. 

Notre  voyage  a  été  bon,  quoique  toutes  les  dispo- 
sitions pour  mes  places  eussent  été  mal  prises,  et  que 
je  me  sois  toujours  trouvé  rangé  où  je  ne  devais  pas 
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être,  par  suite  de  la  bêtise  de  cette  hôtesse  de  Blois. 
Je  ne  me  ressens  plus  du  froid  et  presque  plus  de  la 
fatigue,  mais  la  tristesse  et  l'ennui  me  restent,  et  vont 
s'accroissant.  Si  je  suis  inspiré  au  sacre,  ce  ne  sera 
pas  par  ma  muse  gaie. 

Je  trouve  ici  force  lettres,  paquets,  papiers^ 
livres,  etc.  Je  t'envoie  ci-inclus  la  lettre  de  Soumet, 
elle  te  fera  plaisir  ainsi  qu'à  mon  excellent  père.  Con- 
serve-la bien.  J'ai  trouvé  aussi  une  félicitation  bien 
aimable  de  Villemain,  datée  du  '17  avril;  il  m'invite  à 
dîner  pour  le  1er  mai  dernier,  et  me  recommande  de 
ne  pas  lui  faire  faute.  Tu  vois  s'il  a  dû  m'attendre 
longtemps.  Je  vais  lui  écrire  pour  lui  expliquer  mon 
absence  et  mon  silence,  et  j'irai  le  voir. 

Il  faut  que  je  te  quitte,  mon  ange  adoré,  les  mille 
et  une  affaires  m'appellent.  Je  vais  commencer  mes 
courses.  J'ai  remis  la  note  à  ta  bonne  mère,  qui  t'em- 
brasse avec  ta  Didine  bien  tendrement,  mais  non 
autant  que  moi.  Ton  bon  père  se  joint  à  nous,  il  est 
toujours  gai,  cordial  et  spirituel,  comme  le  mien,  mais 
chacun  à  sa  manière.  Embrasse  pour  moi  mon  noble 
et  charmant  père,  et  celle  qui  ne  fait  qu'une  chair  et 
qu'un  cœur  avec  lui.  Je  te  recommande  bien  à  leurs 
tendres  soins.  Il  faut  que  tu  sois  mieux  avec  eux 
qu'avec  moi.  Ils  sont  si  bons  que  cela  ne  leur  sera 
pas  difficile. 

Je  t'écris  dans  notre  chambre  nuptiale,  dont  le 
séjour  me  fait  encore  plus  sentir  mon  veuvage.  Tout 
m'est  redevenu  étranger  ici  depuis  que  tu  me  manques. 
En  entrant  dans  Paris,  je  l'ai  admiré  comme  un  pro- 
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vincial.  Il  me  semblait  que  ce  n'était  pas  mon  pays. 
C'est  toi  qui  es  ma  patrie. 
Écris-moi  tous  les  jours. 

Ton  Victor. 


Écris-moi  ici  une  lettre,  et  toutes  les  autres  poste 
restante  à  Reims,  Je  dîne  dimanche  chez  Mlle  Duvidal, 
qui  arrange  le  petit  portrait  et  travaille  à  celui  de  Juju. 
Juju  est  embellie.  Prie  papa  d'écrire  à  Victor  Foucher 
pour  le  remercier  de  l'envoi  de  son  livre.  Quatre  lignes 
affectueuses  suffiront. 


Paris,  21  mai. 


Voici  mon  seul  moment  heureux  dans  tout  le  jour, 
mon  Adèle.  Je  vais  m'entretenir  avec  toi  et  oublier  un 
instant  peines,  fatigues,  chagrins  et  embarras.  Tu  es 
là,  présente  à  ma  pensée,  sans  que  rien  vienne  me 
distraire  de  toi.  Tu  verras  ce  papier,  tu  le  toucheras, 
il  me  devancera  près  de  toi  de  douze  ou  treize  jours, 
c'est  comme  un  messager  auquel  tu  vas  faire  mille 
questions.  Il  est  bien  heureux! 

Je  suis  donc  ici  depuis  hier  matin,  et  je  vais  te 
rendre  compte  de  l'emploi  de  mon  temps.  En  arrivant 
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j'ai  trouvé  ton  père  et  ta  mère  au  lit  ;  Paul  m'a  sauté 
au  cou,  et  les  mille  interrogations  ont  commencé. 
Nous  avons  déjeuné,  ton  papa  m'a  fait  de  la  sauce  de 
homard;  le  café  et  la  crème  étaient  excellents.  Après 
déjeuner,  je  t'ai  écrit  la  lettre  que  tu  recevras  aujour- 
d'hui. Comme  je  revenais  de  la  mettre  moi-même  à  la 
poste,  M1Ie  Julie  montait  me  voir.  Je  me  suis  habillé, 
et  je  suis  descendu  à  son  atelier,  où  l'interrogatoire  a 
recommencé.  Gomment  se  porte  Adèle?  et  Didine?  et 
le  général?  et  sa  femme?  Cette  excellente  amie  nous 
chérit  tous  comme  une  famille.  Elle  m'a  montré  le 
portrait  de  Didine  qui  est  presque  achevé  et  déli- 
cieux, celui  de  Juju  qui  est  commencé  sur  une  grande 
toile  à  tableau  ;  je  pense  qu'elle  en  fera  un  petit  pour 
le  pendant.  Ta  maman  me  l'assure.  Juju  est  bien  res- 
semblante et  fort  jolie.  Sa  ronde  figure  s'est  allongée, 
et  elle  a  pris  un  air  de  petite  femme.  En  sortant  de 
chez  Mlle  Duvidal(où  nous  dînons  dimanche)  j'ai  été  de 
mon  pied  voir  Beauchêne.  Destains  et  Jules  Maréchal 
m'ont  félicité.  Beauchêne  m'a  montré  mon  habit  qui 
va  bien;  il  est  fort  laid  et  très  à  la  mode.  Il  me  reste 
à  faire  faire  la  culotte,  à  louer  ou  acheter  l'épée.  Il  y 
avait  beaucoup  de  monde  et  je  ne  suis  pas  entré  chez 
M.  de  La  Rochefoucauld.  Abel  était  chez  Beauchêne. 
J'ai  embrassé  ce  bon  gros  frère  pour  tout  le  monde. 
Il  est  toujours  dans  les  cabriolets  courant  après  les 
six  millions  qu'il  espère  attraper.  Puis  je  suis  allé 
chez  Soumet,  qui  est  toujours  tendre  et  bon  comme 
tu  sais;  il  m'a  offert  sa  culotte.  Il  m'a  reconduit  par 
les  Tuileries  jusqu'à  l'entrée  de  la  rue  du  Bac.  J'ai  été 
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toucher  ma  pension  à  l'Intérieur,  où  mon  ruban  a  été 
félicité.  —  Après  quoi  je  suis  allé  chez  Adolphe  et  chez 
Mme  Duménil,  qui  n'y  étaient  ni  l'un  ni  l'autre.  J'ai 
commandé  une  paire  de  bottes,  une  de  souliers,  une 
d'escarpins,  j'aurai  tout  cela  dimanche  soir.  En  reve- 
nant, je  suis  entré  chez  notre  portier  qui  m'a  remis 
entre  autres  noms  celui  de  l'abbé  de  Lamennais.  Il  ne 
faut  pas  oublier  de  te  dire  que  j'ai  vu  aussi  Rabbe, 
qui  me  charge  de  mille  respects  et  amitiés  pour  nos 
bons  parents  de  Blois  et  toi.  Abel  et  Beauchêne  ont 
dîné  avec  nous.  Après  le  dîner,  je  n'ai  pas  voulu  aller 
au  spectacle  avec  ta  famille.  Cela  eût  été  trop  triste 
sans  toi.  J'ai  été  voir  Charles  Nodier.  Ce  pauvre  ami 
vient  de  perdre  sa  belle-mère.  Toute  la  maison  est 
noire.  Cependant  j'ai  tâché  d'égayer  ces  dames,  moi 
qui  ne  suis  guère  gai.  Notre  bon  Nodier  m'avait  attendu 
toute  la  journée,  sachant  que  j'arrivais,  d'abord  à  dé- 
jeuner, puis  à  dîner.  11  est  comme  moi  dans  les  em- 
barras d'argent.  Il  ne  paraît  pas  qu'on  nous  en 
donne  avant  le  voyage.  Nous  partons  mardi  matin, 
avec  Alaux,  le  peintre.  La  voiture  (aller  et  retour) 
coûtera  /4OO  francs.  Si  nous  avons  la  chambre  de 
Taylor,  nous  l'aurons  gratis.  Autrement  nous  trouve- 
rons ce  que  nous  pourrons,  et  nous  payerons  ce  qu'on 
voudra.  11  paraît  que  nous  serons  très  bien  pour  voir 
la  cérémonie.  Nos  places  sont  peut-être,  dit-on,  les 
meilleures  de  toutes.  Nous  ne  serons  que  deux  jours 
en  l'oute,  et  même  nous  arriverons  de  bonne  heure 
mercredi.  Je  dois  aller  revoir  Nodier  lundi  matin  et 
lui  porter  mes  effets. 
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Je  suis  rentré  hier  soir  à  onze  heures,  après  avoir- 
été  chercher  ta  mère  au  spectacle.  J'ai  dormi  cette 
nuit  à  force  de  fatigue,  et  je  t'ai  vue  dans  tous  mes 
rêves.  Cette  nuit  a  été  bien  triste,  c'est  la  première 
que  je  passe  loin  de  toi  dans  un  lit  quelconque.  Ce 
matin,  je  viens  de  voir  notre  excellent  abbé  de  La- 
mennais qui  est  toujours  dans  ses  maudites  affaires.  Il 
m'a  demandé  bien  affectueusement  de  tes  nouvelles, 
m'a  beaucoup  parlé  de  ma  Didine,  et  a  été  charmant 
comme  à  son  ordinaire.  Je  verrai  aujourd'hui  M.  de 
La  Rochefoucauld.  Je  commanderai  ma  culotte.  Tout 
cela  va  me  forcer  de  te  quitter  déjà.  Ta  pauvre  tante 
est  bien  malade.  M.  et  Mme  Deschamps,  M.  et 
Mme  François  te  font  mille  amitiés  et  mille  hommages, 
ainsi  qu'à  nos  chers  parents. 

Si  le  vicomte  ne  me  donne  pas  d'argent,  ton  père 
m'en  prêtera  et  se  payera  sur  le  remboursement. 

Adieu,  chère  Adèle,  adieu,  bien-aimée.  Qu'il  m'en 
coûte  de  fermer  déjà  cette  lettre!  Quand  donc  en  re- 
cevrai-je  une  de  toi? 

Tes  bons  parents  sont  aux  petits  soins  pour  moi. 
Ils  t'embrassent,  et  ta  Didine,  et  nos  parents.  Dis  à 
mon  bon  père  qu'il  ne  se  fatigue  pas  trop  aux  tra- 
vaux de  tête,  et  qu'il  se  promène.  Embrasse  ton 
père  et  ta  mère  de  Blois.  Tu  sais  combien  je  t'aime! 
Adieu  pour  aujourd'hui. 
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Paris,  22  mai,  midi  et  demi. 


Je  rentre  triste  et  abattu  comme  à  mon  ordinaire, 
et  je  trouve  ta  lettre  du  19  mai.  Quel  bonheur!  Mais 
comment  n'en  ai-je  encore  que  du  19,  mon  Adèle  bien- 
aimée?  Elle  a  dû  être  mise  à  la  poste  le  20  et  aurait 
dû  arriver  hier,  je  devrais  aujourd'hui  en  avoir  une 
du  20. 

Sais-tu  qu'il  y  a  quatre  jours  et  trois  nuits  que 
nous  sommes  séparés?  Que  le  terme  est  long!  et  qu'il 
me  tarde  de  savoir  ce  que  tu  fais  depuis  l'éternité  que 
je  ne  t'ai  vue!  Comme  tout  est  désert  autour  de  moi 
maintenant  que  tu  n'es  plus  là!  Quelle  force  nous 
avons  eue,  chère  amie,  et  quelle  force  il  nous  faut 
encore  !  Tu  dois  recevoir  en  ce  moment  même  ma 
troisième  lettre,  et  je  n'en  ai  qu'une  de  toi!  vois  com- 
bien je  suis  malheureux!  J'espère  encore  en  recevoir 
une  demain,  puis  je  n'aurai  plus  de  bonheur  jus- 
qu'au 26,  jour  de  notre  arrivée  à  Reims.  Tu  sais  que 
nous  partons  après -demain  mardi  matin.  J'espère 
trouver  à  Reims  un  gros  paquet  de  tes  lettres  tendres 
et  douces  qui  me  font  tant  de  bien  et  dont  ton  cœur 
d'ange  a  le  secret. 

Garde  cette  pauvre  Augustine,  mon  Adèle,  tu  as 
raison,  c'est  une  bonne  action,  à  laquelle  ta  bonne 
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mère  de  Blois  sera  charmée  de  s'associer.  Garde  cette 
pauvre  orpheline,  nous  l'emmènerons  puisqu'elle  est 
dévouée  et  reconnaissante.  Cela  est  trop  rare  pour  ne 
pas  le  récompenser.  Ensuite  tout  cela  s'arrangera  du 
mieux  qu'on  pourra.  Garde-la,  mais  dis-lui  tout  ce  qui 
peut  lui  faire  sentir  ce  qu'elle  te  doit  et  lui  donner  du 
zèle  et  du  soin. 

Ne  te  tourmente  pas,  mais  ne  te  contiens  pas.  Si 
tu  as  envie  de  pleurer,  pleure.  Les  larmes  qui  restent 
font  du  mal,  celles  qui  coulent  font  du  bien.  Je  vou- 
drais bien,  moi,  pouvoir  et  savoir  pleurer.  Mais  j'ai 
toujours  le  cœur  gonflé  parce  que  j'ai  toujours  les 
yeux  secs. 

Tes  bons  parents  continuent  à  m'entourer  d'atten- 
tions. Remercie  bien  les  miens  pour  moi.  Dis  à  mon 
excellent  père  combien  je  le  reconnais  à  cette  bou- 
teille qui  ne  doit  se  vider  qu'à  ma  santé.  Dis  à  sa 
femme  que  tout  le  monde  ici  l'aime  et  a  raison.  Nous 
parlons  toujours  de  Blois;  Mlîe  Duvidal  me  disait  hier, 
à  propos  de  mon  père,  que  rien  n'était  plus  noble  et 
plus  vénérable  au  monde  qu'un  vieux  soldat  qui  avait 
conquis  son  haut  rang  par  de  hautes  actions  et  de 
grands  talents.  C'est  aussi  mon  opinion,  mais  j'ai  été 
heureux  de  l'entendre  sortir  de  cette  âme  élevée  et 
généreuse.  J'ai  été  heureux  de  voir  parler  de  mon 
illustre  père  comme  j'en  parle  moi-même,  comme  j'en 
parlerai  toujours,  comme  la  postérité  en  parlera. 

Je  reprends  mon  journal.  J'ai  vu  hier  M.  de  La 
Rochefoucauld  qui  a  été  fort  aimable  et  m'a  donné 
rendez-vous  à  Reims.  M.  de  Cailleux  sera  notre  qua- 
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trième  compagnon  de  voyage.  11  m'a  dit  faire  ce 
voyage  pour  être  avec  moi.  J'ai  voulu  voir  le  ministre 
de  la  guerre;  il  était  à  la  Chambre.  Son  secrétaire  me 
donnera  les  renseignements  que  je  voulais  demander 
au  ministre.  Du  ministère,  mon  cabriolet  m'a  conduit 
chez  mon  tailleur  auquel  j'ai  commandé  ma  culotte. 
En  passant  devant  le  Palais-Royal  j'ai  vu  Ladvocat, 
qui  court  déjà  après  l'ode  future.  Je  ne  sais  encore 
ce  que  j'en  ferai,  si  je  la  fais.  Ma  troisième  édition 
s'avance.  Les  gravures  nous  retardent.  J'ai  été  chez 
Villemain.  Sa  mère  m'a  offert  pour  toi  une  fenêtre  sur 
le  passage  du  Roi.  Hélas!  chère  amie,  comme  cette 
offre  m'a  attristé!  —  J'ai  terminé  mes  courses  du  jour 
par  mon  imprimeur,  toujours  occupé  du  titre  et  de  la 
couverture.  Je  crains  de  ne  pouvoir  rapporter  cette 
troisième  édition  à  Blois.  Ladvocat  voudrait  publier 
l'ode  en  même  temps  à  part,  avec  notes,  préface  et 
bagage,  il  la  ferait  insérer  partiellement  dans  tous  les 
journaux,  qui  sont,  m'a-t-il  dit,  fort  bien  pour  moi 
maintenant.  Voilà  des  projets.  Pourvu  qu'ils  ne  me 
retardent  pas,  c'est  tout  ce  que  je  demande  au  bon 
Dieu,  et  je  l'espère. 

Ton  père,  à  mon  retour,  m'a  remis  un  billet  de 
mille  francs  qu'il  a  emprunté  à  la  caisse  d'un  de  ses 
amis.  Ainsi  me  voilà  lesté.  Biscarrat  a  diné  avec  nous, 
et  le  soir  nous  avons  fait  avec  MM.  Paulin,  François, 
Carlier,  etc.,  l'écarté  du  samedi.  Que  tout  cela  est 
triste  ! 

Ce  matin,  j'ai  visité  notre  appartement  où  tout  est 
en  fort  bon  état.  J'ai  vu  Mme  Devéria.  Ses  fils  étaient 
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sortis,  et  j'ai  déposé  chez  eux  les  crachats,  etc.,  de 
papa.  Tout  cela  est  bien  recommandé.  M.  Louis  Duter 
m'a  apporté  l'épée  de  son  père  dont  la  poignée  est 
fort  belle.  Mais  je  serais  obligé  pour  m'en  servir  de 
changer  le  fourreau  et  le  ceinturon.  Cela  vaut-il  mieux 
que  d'en  louer  ou  acheter  une?  Il  est  embarrassant  de 
concilier  la  représentation  et  l'économie.  Car  je  dois 
être  économe,  ce  ne  sont  pas  mes  deniers.  Je  serai 
pourtant  encore  obligé  de  changer  les  boutons  de 
l'habit  que  Beauchêne  vient  de  m'envoyer. 

Je  ne  me  sens  plus  d'aucune  fatigue,  mais  je  suis 
toujours  triste.  C'est  une  maladie  qui  durera  encore 
douze  jours.  11  faut  prendre  son  parti,  mais  qu'il  est 
difficile  de  vivre  sans  toi,  môme  peu  de  jours,  mon 
Adèle  adorée  ! 

Adieu,  tout  est  ici  dans  le  même  état.  Tout  le 
monde  t'embrasse.  Baise  mille  fois  ma  Didine. 

Ta  lettre  est  bien  douce  ;  écris-moi  toujours,  tou- 
jours. J'ai  mis  un  baiser  sur  ton  baiser  et  sur  ta 
larme. 

Adieu,  ange.  Je  crains  que  ma  lettre  de  demain  ne 
soit  bien  courte.  C'est  demain  qu'il  faut  emballer  et 
charger.  J'ai  rendez-vous  chez  Lamennais  à  dix  heures 
et  chez  Nodier  à  onze.  Devéria  viendra  à  neuf  heures. 
Je  me  lèverai  de  bonne  heure  pour  t'écrire,  si  Fran- 
çois me  laisse  ma  matinée.  Adieu,  mon  Adèle  ;  adieu, 
ma  Didine. 

Il  est  inutile  de  te  dire  d'embrasser  nos  chers 
parents,  c'est  de  fondation. 
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23  mai,  1  h.  après-midi. 


Je  t'écris,  mon  Adèle,  sur  la  table  et  avec  la  plume 
de  Nodier.  Je  viens  de  déjeuner  avec  cet  excellent 
ami,  et  Rabbe,  et  Soulié,  qui  t'envoie  un  œillet,  et 
Taylor,  qui  te  prépare  un  dessin.  Nous  avons  arrangé 
définitivement  notre  affaire.  Nous  partons  demain  à 
six  heures  du  matin.  Ne  t'inquiète  de  rien;  tout  sera 
prêt,  costume,  jabot,  linge,  épée,  etc.  Hier  j'ai  dîné 
chez  Mlle  Julie,  dont  c'était  la  fête.  Nous  avons  bu  à 
ta  santé.  Mon  Adèle!  que  je  t'aime!  J'ai  encore  mille 
choses  à  disposer.  Il  faut  faire  mes  malles.  Adieu. 
Embrasse  ma  Didine  sur  ses  joues  brunies,  embrasse- 
la  mille  fois.  Embrasse  nos  bons  parents  de  Blois.  J'ai 
mille  fois  baisé  ta  lettre.  Qu'elle  m'est  précieuse  ! 
Qu'elle  est  belle!  Qu'elle  est  éloquente  de  douleur  et 
de  tendresse!  J'en  aurai  encore  une  aujourd'hui,  j'es- 
père, et  je  vais  rentrer  pour  la  trouver.  Adieu,  adieu! 
Toujours  triste! 

Ton  ViCTon. 


J'espère  pouvoir  t'écrire  demain  en  route.  Adieu! 
mon  ange  adoré. 
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Paris,  21  mai. 

II  est  cinq  heures  du  matin,  mon  ange  bien-aimée. 
Dans  une  heure  j'aurai  quitté  Paris,  et  je  ne  puis  le 
quitter  sans  t'écrire  encore.  Je  détache  une  feuille  de 
mon  livret  de  route  qui  va  revenir  à  Blois  plus  tôt 
qu'elle  ne  s'y  attendait.  Voilà  un  bonheur  sur  lequel 
je  ne  dois  pas  compter.  (Cela  ne  veut  pas  dire  que  je 
ne  serai  pas  de  retour  à  l'époque  que  nous  espérons. 
Ne  te  tourmente  pas  surtout.) 

Tu  dors  en  ce  moment,  mon  Adèle;  entre,  du  moins 
en  rêve,  près  de  moi.  Je  ne  sais  ce  que  mes  lettres  te 
causent  de  plaisir,  mais  pourquoi  m'as-tu  sevré  des 
tiennes?  J'aurais  pu  en  avoir  une  hier,  pourquoi  ne 
l'ai-je  point  eue?  Il  faut  donc  remettre  ce  bonheur  à 
Reims,  et  je  ne  saurais  plus  avoir  quelque  joie  main- 
tenant qu'en  m'éloignant  encore  de  toi. 

Reims  !  je  ne  sais  ce  que  j'y  ferai.  Est-ce  que  je 
pourrai  penser  à  autre  chose  qu'à  mon  Adèle  absente 
et  qui  pense  à  moi? 

Donne-moi  beaucoup  de  détails  sur  Blois.  Je  te 
donne  aussi  tous  ceux  que  j'ai  le  loisir  d'écrire.  Le 
reste  sera  pour  nos  longues  conversations.  MUe  Duvi- 
dal  a  diné  hier  avec  nous  et  nous  avons  bu  à  mon 
Adèle  et  à  sa  Didine.  Mlle  Zoé,  qui  est  charmante  et 
que  j'aime  parce  qu'elle  t'aime,  m'a  bâti  un  col  et 
m'a  chargé    de  te  dire  qu'elle  te  remplaçait  (en  cela 
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seulement,  bien  entendu).  Le  soir,  j'ai  porté  mes  effets 
chez  Nodier,  et  j'y  vais  retourner  maintenant;  c'est  le 
lieu  de  départ.  Quand  je  reviendrai,  je  t'apporterai  la 
fameuse  traduction  anglaise  de  Ilan  d'Islande,  avec 
d'admirables  gravures  à  l'eau-forte  de  Cruikshank. 
L'effet  n'en  est  pas  agréable,  mais  elles  sont  terribles. 

Adieu,  Adèle,  je  vais  donc  voyager  encore.  A  quoi 
bon  voyager?  N'ai-je  pas  rencontré  déjà  le  bonheur? 
En  quelle  terre,  en  quel  ciel  trouverais-je  un  ange 
comme  toi? 

Adieu,  mille  caresses  à  toi  et  à  ma  Didine,  à  qui  je 
recommande  bien  de  ne  pas  crier  la  nuit. 

Ton  Victor. 

Tu  dois  recevoir  une  lettre  tous  les  jours.  Je  tâ- 
cherai qu'il  en  soit  toujours  ainsi.  Pourtant,  compte 
que  je  puis  être  deux  jours  en  route.  Nous  n'arrivons 
qu'après-demain  matin.  Nous  coucherons. 

Tout  le  monde  ici  t'embrasse  et  te  charge  d'em- 
brasser ton  père  et  ta  mère  des  bords  de  la  Loire. 


Villers-Cotterets,  25  mai,  7  heures  du  matin. 

Je  t'écrivais  avant-hier,  mon  Adèle,  sur  le  papier 
et  la  table  de  Nodier,  je  t'écris  aujourd'hui  sur  le  pu- 
pitre et  avec  le  papier  de  notre  aimable  compagnon 
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de  voyage  Cailloux.  Nous  sommes  à  Villers-Cotterets, 
où  nous  arrivons  après  deux  heures  et  demie  de 
marche.  Nous  avons  passé  la  nuit  sur  quatre  lits  im- 
provisés dans  le  village  de  Létignon,  où  ce  mauvais 
coucher  et  une  mauvaise  soupe  nous  ont  coûté  dix- 
neuf  francs.  Nodier  est  souffrant,  et  Alaux  a  depuis 
hier  un  mal  de  cœur  implacable  ;  ils  sont  toujours 
bons  et  gais;  M.  de  Cailleux  et  moi  sommes  les  seuls 
bien  portants.  Tout  est  hors  de  prix  sur  cette  route. 
Tout  est  encombré.  Les  auberges  sont  inondées  de 
voyageurs  et  les  routes  de  voitures.  Ceux  qui  arrivent 
les  derniers  ont  moins  que  des  os.  C'est  comme  une 
nuée  de  sauterelles  qui  brûle  tout.  Ne  te  tourmente 
pourtant  pas,  chère  amie;  notre  ruban,  noire  qua- 
druple voix  d'homme,  et  notre  bonne  mine,  avec 
l'aide  de  Dieu  et  de  notre  bourse,  ne  nous  laisseront 
manquer  de  rien. 

J'approche  de  Reims  avec  une  joie  inexprimable. 
J'y  trouverai  des  lettres  de  mon  Adèle  bien-aimée. 
Quelle  joie  ! 

Adieu,  mon  ange  adoré,  je  n'ai  qu'une  demi-heure 
pour  t'écrire  et  déjeuner.  Je  voudrais  bien  ne  pas  dé- 
jeuner et  passer  tout  ce  temps  à  t'écrire,  mais  nos 
amis  me  pressent  et  m'attendent.  Qu'il  est  triste,  mon 
Adèle  bien-aimée,  de  me  séparer  de  toi,  moi  qui  n'ai 
plus  d'autre  bonheur  que  celui  de  t'écrire!  Je  ne  sais 
plus  ce  que  trace  ma  plume.  J'ai  le  cœur  plein.  Adieu. 
Tous  nos  amis  boivent  à  ta  santé,  et  Charles  Nodier, 
notre  excellent  Charles,  me  charge  de  ses  plus  tendres 
hommages  pour  toi  et  de  mille  respects  pour  mon  bon 
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père.  Embrasse-le  bien,  ainsi  que  sa  femme,  dont  les 
soins  maternels  remplacent  les  miens. 

Je  te  donne  mille  baisers.  Adieu,  bien-aimée!  Em- 
brasse sur  ses  deux  joues  le  petit  pipi  à  papa. 

Ton   Victor. 


Reims,  27  mai,  7  heures  du  matin. 


Par  ou  commencerai-je,  bien-aimée?  par  la  joie 
que  m'ont  faite  tes  lettres,  ou  par  mon  arrivée  à  Reims? 
Tues  bien  curieuse  d'avoir  des  détails  sur  mon  voyage, 
et  moi  bien  impatient  de  te  dire  à  quel  point  tes  lettres 
me  rendent  heureux  au  milieu  de  ma  tristesse.  Chaque 
fois  que  j'ouvre  une  lettre  de  toi,  mon  Adèle  adorée, 
c'est  en  tremblant  d'espérance  et  de  crainte  à  la  fois. 
Hier,  nous  sommes  descendus,  à  une  heure  après- 
midi,  à  notre  logement  de  Reims,  et  sans  môme  atten- 
dre qu'on  rangeât  mes  malles,  j'ai  couru  à  la  poste. 
Ta  troisième  lettre  y  était.  J'ai  vu  avec  un  vif  chagrin 
que  tu  n'avais  pas  reçu  le  23  ma  lettre  du  21;  j'avais 
pourtant  donné  un  franc  à  un  commissionnaire  pour  la 
porter  à  la  grande  poste  qui  se  levait  de  meilleure 
heure  à  cause  de  la  Pentecôte.  Je  te  donne  cette  expli- 
cation, chère  amie,  afin  que  tu  ne  croies  pas  qu'il  m'est 
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possible  de  rester  un  jour  sans  t'écrire.  Ce  malheur 
m'est  arrivé  hier  et  c'a  été  ma  torture  de  tout  le  jour. 
Je  voulais  t'écrire  à  Thomery  en  déjeunant,  mais  le 
temps  nous  a  été  donné  à  peine  de  manger  un  mor- 
ceau, et  puis  je  voulais  attendre  tes  lettres  que  je 
comptais  trouver  à  Reims.  J'ai  voulu  t'écrire  à  toutes  les 
heures  depuis  notre  arrivée,  mais  les  mille  affaires  et  les 
mille  devoirs  qui  se  disputent  nos  moments  dans  cette 
ville  ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de  respirer.  Je  comp- 
tais t'écrire  avant  de  me  coucher,  mais  nous  sommes 
quatre  dans  la  même  chambre,  nous  nous  couchons 
tous  à  la  même  heure,  et  nul  ne  prend  la  liberté  de 
garder  sa  bougie  allumée. 

Figure-toi  d'ailleurs  le  désordre  de  ces  quatre 
lits,  de  ces  quatre  bagages  d'hommes  dispersés  dans 
une  pièce  grande  comme  les  deux  tiers  de  ta  chambre 
de  Blois.  Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu;  la  poste  était 
partie  quand  nous  sommes  arrivés,  et  cette  lettre  ne 
t'arrivera  pas  plus  tard  que  si  elle  eût  été  écrite  hier. 
Seulement,  si  ce  retard  m'afflige,  c'est  pour  moi;  j'au- 
rais bien  désiré  joindre  au  bonheur  de  lire  une  lettre 
de  toi,  celui  de  t'en  écrire  une.  —  Queje  suis  content 
de  ma  Didine,  mon  Adèle!  elle  a  donc  une  dent,  et 
une  dent  enfantée  sans  douleur!  Dis-lui  bien  en  l'em- 
brassant mille  fois  que  son  petit  papa  est  satisfait  de 
sa  conduite  en  cette  occasion,  et  qu'il  portera  à  sa 
maman  de  bons  biscuits  de  Reims  qui  rendront  son 
lait  plus  sucré.  Dis  à  Augustine  de  continuer  à  te  bien 
servir  et  que  je  serai  content  d'elle. 

Je  vais  poursuivre  le  détail  de  notre  voyage.   Nous 
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avons  dîné  hier  à  Soissons,  qui  est  une  des  plus  jolies 
villes  de  France;  elle  a  une  vallée  délicieuse  et  deux 
églises  admirables.  L'une,  la  cathédrale,  a  été  restaurée, 
c'est-à-dire  dégradée  indignement.  L'autre,  l'église  de 
Saint-Jean,  a  été  ruinée  par  la  Révolution.  Il  lui  reste 
deux  aiguilles  magnifiques,  et  le  débris  d'un  cloître  dont 
la  destruction  est  à  jamais  déplorable.  On  est  fâché 
d'être  Français  quand  on   voit  ces  profanations  com- 
mises par  des  Français  sur  des  monuments  français. 
En  quittant  Soissons,  nous  avons  fait  changer  le  char- 
gement de  la  voiture.  Ma  malle,  qui  est  vieille,  avait 
été  mise  sur  le   côté,  les    pitons  avaient  cédé  ;  elle 
s'était  ouverte,  la  boîte  de  ma  croix  s'était  ouverte 
aussi,  et  les  divers  bijoux  qu'elle  renfermait  dansaient 
devant  l'ouverture.  Nous  avons  cru  tout  perdu.  J'en  ai 
été  quitte  pour  un  peu  de  poussière  dans  la  malle  et 
pour  mes  deux  médailles  qui  ont  été  frustrées,  c'est- 
à-dire  qui  se  sont  rayées  réciproquement.  Cela  n'en- 
lève rien  de  son  prix  à  la  médaille  d'or,  et  M.  de  Cail- 
leux   se  fait  fort    de   réparer  ce  malheur   en  faisant 
refrapper  la  médaille.   Nous  avons  couché  à   Braine, 
jolie  ville  bien  bâtie,  qui  a  une  autre  église  en  ruines 
aussi  belle  que  l'abbaye  de  Jumiéges,  dont  tu  as  vu 
les   dessins  dans   le   Voyage  pittoresque  de  Nodier. 
Partis  de  Braine  hier  à  trois  heures  et  demie  du  matin, 
nous  sommes  arrivés  à  Reims  à  une  heure.  Là,  autre 
accident.  La  caisse  de  Nodier  s'était  défoncée;  tous 
ses  effets  ont  été  inondés  de  poussière  et  il  a  perdu 
trois  cols.  Et  nous  avons  dit  :  Qu'on  est  à  plaindre  de 
voyager  sans  sa  femme!  En  arrivant,  je  suis  allé  à  la 
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poste  et  à  la  diligence,  j'ai  retiré  tes  lettres,  mon  épée 
et  ma  culotte.  J'ai  lu  tes  lettres  avec  délices  sous  une 
grande  averse,  dont  je  me  suis  à  peine  aperçu.  Je  suis 
arrivé  sans  lever  les  yeux  devant  le  portail  de  la  ca- 
thédrale, et  j'y  étais  depuis  dix.  minutes  sans  le  voir. 
Je  te  lisais,  ma  bien-aimée!  Nodier  et  M.  Emmin,  dé- 
puté de  Besancon  et  son  ami,  m'ont  rejoint.  Nous 
avons  dîné  ensemble  au  Grand  Hôtel  du  Sacre.  M.  Em- 
min, qui  est  un  charmant  compatriote,  a  payé,  ce  qui 
nous  oblige  à  lui  rendre  à  diner.  Tout  est  hors  de 
prix.  Après  le  dîner,  il  a  fallu  aller  au  spectacle.  Quelle 
corvée!  J'y  ai  vu  notre  excellent  ami  Beauchône,  dont 
j'aime  à  te  parler.  Nous  sommes  rentrés  à  onze  heures, 
couchés  à  minuit,  éveillés  à  six  heures,  et  je  t'écris, 
d'abord  sur  le  pupitre  de  Cailleux,  puis  (en  ce  mo- 
ment) sur  le  secrétaire  de  M.  de  La  Rochefoucauld, 
que  je  suis  venu  voir  et  qui  est  absent. 

Le  voilà  qui  va  rentrer,  il  faut  finir  cette  lettre. 
Adieu,  mon  Adèle,  embrasse  tes  bons  parents.  Dis  à 
papa  que  Nodier  veut  absolument  qu'il  soit  pair  de 
France,  et  dit  que  cette  dignité  ne  peut  manquer  à  un 
homme  aussi  honorable.  Si  Nodier  était  roi!  Adieu, 
encore,  chère  ange  ;  je  t'embrasse  comme  tu  sais, 
comme  je  baise  tes  adorables  lettres. 

Nous  partons  le  31.  Écris-moi  à  Paris  dès  le  28. 
Adieu  encore,  et  encore  un  baiser. 

J'écrirai  bientôt  à  papa. 
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Reims,  27  mai,  3  h.  3/4  après-midi. 

Quel  chagrin,  mon  Adèle  !  pas  de  lettres  aujourd'hui  ! 
Tu  me  grondes  un  peu  dans  ta  dernière  lettre.  Je 
n'étais  pas  coupable.  Je  veux  te  supposer  innocente 
aussi  de  ce  retard;  mais,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  je 
suis  bien  affligé.  Figure-toi  avec  quelle  impatience 
j'attends  une  lettre  de  toi  dans  mon  isolement,  et  quel 
vide  reste  dans  mon  cœur  quand  j'ai  couru  inutilement 
à  la  poste.  Toute  ma  joie  de  la  journée  a  disparu;  il 
ne  me  reste  qu'une  consolation,  c'est  de  relire,  c'est 
de  baiser  cent  mille  fois  tes  douces  lettres.  Je  n'ai 
pas  la  force  de  te  dire  que  j'ai  vu  la  cathédrale,  et  ce 
que  j'y  ai  admiré  ou  critiqué.  Adieu  pour  aujourd'hui, 
bien-aimée!  ma  lettre  serait  trop  triste  et  tu  l'es  déjà 
tant!  Demain  je  continuerai,  je  serai  plus  près  d'une 
lettre  de  toi,  et  par  conséquent  moins  malheureux. 


28,  9  heures  du  malin. 

J'ai  bien  mal  dormi  cette  nuit  ;  aussi  me  suis-je 
assoupi  ce  matin,  ce  qui  fait  que  je  me  suis  levé  assez 
tard.  Ces  messieurs  ont  voulu  m'emmener  à  l'abbaye 
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de  Saint-Hémy,  mais  j'ai  à  t'écrire,  et,  malgré  leurs 
pressantes  invitations,  je  veux  épancher  ma  pensée 
dans  ton  cœur.  Recevrai-je  aujourd'hui  de  tes  nouvelles, 
mon  Adèle  chérie?  Il  le  faut,  il  me  faut  deux  lettres. 
Sinon,  je  te  croirai  malade,  car  je  ne  veux  pas  te 
croire  négligente  ;  tu  dois  être  comme  moi  :  ta  santé 
peut  s'altérer,  non  ton  amour.  N'est-il  pas  vrai,  mon 
ange,  que  tu  m'aimes,  et  que  j'aurai  aujourd'hui  deux 
lettres  de  plus  à  mettre  sur  mon  cœur?  Il  me  faut  cet 
espoir  pour  continuer  celle-ci. 

J'ai  clone  été  hier  visiter  la  cathédrale.  Elle  est 
admirable  comme  monument  d'architecture  gothique. 
Les  portails,  la  rosace,  les  tours  ont  un  effet  parti- 
culier. Nous  avons  passé,  Charles  et  moi,  un  quart 
d'heure  en  contemplation  devant  le  cintre  d'une  porte; 
il  faudrait  un  an  d'attention  pour  tout  voir  et  tout 
admirer.  L'intérieur,  tel  qu'on  l'a  fait,  est  beaucoup 
moins  beau  qu'il  n'était  dans  sa  nudité  séculaire.  On 
a  peint  ce  vieux  granit  en  bleu,  on  a  chargé  ces  sculp- 
tures sévères  d'or  et  de  clinquant.  Cependant  on  n'a 
point  commis  la  faute  faite  à  Saint-Denis,  les  orne- 
ments sont  gothiques  comme  la  cathédrale,  et  tout, 
excepté  le  trône  qui  est  d'ordre  corinthien  (chose 
absurde),  est  d'assez  bon  goût.  L'ensemble  est  satis- 
faisant pour  l'œil,  et  il  faut  avoir  médité  sur  la  dispo- 
sition de  l'édifice  pour  juger  qu'on  n'en  a  pas  tiré  tout 
le  parti  possible.  Telle  qu'elle  est,  cette  décoration 
annonce  encore  le  progrès  des  idées  romantiques.  Il  y 
a  six  mois,  on  eût  fait  un  temple  grec  de  la  vieille 
église  des  Francs. 
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Nous  passons  nos  journées  en  courses  et  nos 
soirées  au  spectacle,  ce  dont  nous  ne  pouvons  nous 
dispenser,  étant  logés  chez  le  directeur  du  théâtre.  La 
vie,  déjà  fort  chère  à  notre  arrivée,  est  renchérie  depuis 
et  renchérira  encore.  Hier,  à  nous  quatre,  nous  avons 
mangé  81  francs  en  déjeuner  et  dîner.  Une  omelette 
coûte  15  francs,  un  plat  de  pois  13,  etc.,  etc.  Cinq 
petits  pains,  kl  sous. 

J'ai  vu  Agier  et  Chazet.  Je  n'ai  point  encore  ren- 
contré le  vicomte  de  La  Rochefoucauld  ni  le  ministre 
de  la  guerre.  Le  roi  arrive  aujourd'hui  à  midi.  Notre 
camarade  Alaux  a  fait  un  fort  beau  tableau  qui  figurera 
dans  la  salle  du  banquet. 

Nos  amis  sont  toujours  charmants.  J'ai  donné  ma 
médaille  d'académicien  des  Jeux  floraux  à  Nodier  qui 
désire  beaucoup  l'être;  et  Cailloux,  qui  est  nommé 
officier  de  la  Légion,  m'a  donné  sa  petite  croix  de  che- 
valier qui  est  charmante.  Je  te  ferai  faire  connaissance 
avec  eux  tous  à  Paris,  ainsi  qu'avec  notre  député 
Emmin  qui  t'aime  déjà  et  que  tu  aimeras  beaucoup.  Il 
a  porté  hier  ta  santé. 

Remercie  bien,  mon  Adèle,  ta  bonne  mère  Hugo 
de  la  petite  robe  qu'elle  a  donnée  à  Didinc.  Cela  m'a 
touché  au  cœur.  Comment  va  la  dent  du  petit  pipi? 

Embrasse  bien  nos  bons  parents.  Adieu,  mon  Adèle 
adorée;  voici  le  moment  où  mes  lettres  deviendront 
plus  rares  et  plus  courtes;  le  sacre  a  lieu  demain.  Ne 
t'inquiète  de  rien  et  aime-moi.  Le  moment  approche 
où  je  te  reverrai.  Il  me  semble  que  c'est  là  un  de  ces 
bonheurs  dont  on  peut  mourir.  Adieu,  ange! 


A    ADÈLE    HUGO. 


27  mai,  Reims. 

Nous  avons  vu  le  sacre,  mon  Adèle;  c'est  une  céré- 
monie enivrante.  Alaux  te  fait  un  présent  dont  tu  le 
remercieras  comme  tu  m'aimes  :  il  t'envoie  mon  por- 
trait, que  Nodier  dit  plein  de  pensée.  Remercie  bien 
ce  nouvel  et  excellent  ami;  il  est  inutile  de  te  recom- 
mander ledit  portrait.  Adieu,  bien-aimée,  le  temps  me 
manque.  J'attends  deux  lettres  de  toi  demain,  je  n'en 
ai  pas  eu  aujourd'hui,  et  toute  ma  journée  a  été  triste. 
J'espère  que  tu  l'es  moins.  Le  jour  du  retour  approche 
de  plus  en  plus.  Je  t'embrasse  bien  tendrement  et  ma 
Didine. 

Ton  Victor. 


28  mai,  3  heures  après-midi. 

Ce  que  je  vais  t'écrire  est  pour  toi  seule,  mon 
xVdèle.  Je  viens  de  lire  tes  deux  lettres;  elles  m'ont 
désolé.  Je  ne  tiens  plus  à  Reims,  je  suis  sur  des  char- 
bons ardents.  Comment!  on  te  laisse  seule,  seule  dans 
ton  isolement  !  On  est  froid  et  inattentif  pour  mon 
Adèle  bien-aimée  dans  la  maison  de  mon  père  !  Je  ne 
suis  pas  indigné,   cher  ange,  je  suis   profondément, 
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oui,  bien  profondément  affligé.  Moi  qui  connais  l'admi- 
rable douceur  de  ton  caractère  et  la  bonté  sans  bornes 
de  mon  père,  je  suis  atterré  de  ce  qui  se  passe  là-bas. 
Cène  sont  pas  des  soins,  des  attentions  que  tu  as  droit 
de  réclamer,  c'est  la  tendresse  et  la  sollicitude  pater- 
nelle, c'est  quelque  chose  de  plus  peut-être  que  mes 
propres  soins.  Mon  pauvre  et  excellent  père!  que  ne 
lit-il  ce  qu'il  y  a  dans  mon  cœur  en  ce  moment,  il  y 
verrait  quelle  douleur  inexprimable  se  mêle  à  mon 
dévouement  infini  pour  lui,  à  mon  profond  amour  pour 
toi!  Je  vais  lui  écrire,  à  mon  premier  loisir,  mais  sois 
tranquille,  ma  lettre  sera  assez  adroite  pour  ne  rien 
blesser  dans  son  cœur  et  lui  faire  tout  sentir.  Va,  je 
suis  bien  désolé,  mais  tu  as  une  consolation,  n'est-ce 
pas,  dans  mon  amour,  et  il  est  tel  que  tu  le  mérites, 
il  est  respectueux  et  tendre  comme  celui  qu'on  accorde 
aux  anges,  il  est  infini  et  éternel. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  bien-aimée.  Je  n'ai  pas  la 
force  de  te  dire  que  le  Roi  vient  d'entrer  à  Reims, 
que  M.  de  La  Rochefoucauld  m'attend  ce  soir,  qu'il 
faudra  être  debout  cette  nuit  à  trois  heures,  que  je 
suis  fatigué  d'avoir  couru  tout  le  jour.  Rien  de  tout 
cela  ne  m'occupe.  Je  suis  triste,  plus  triste  que  jamais. 
Mais  tranquillise-toi,  nous  arrangerons  tout  cela.  Ton 
Victor,  ton  mari,  ton  protecteur,  va  revenir,  et  que  te 
manquera-t-il  alors?  JNous  rentrerons  chez  nous,  si 
cela  continue  un  quart  d'heure,  et  nous  oublierons 
tout,  excepté  les  bontés  de  mon  père. 

Ton  Victor. 
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29  mai,  fi  heures  du  soir, 


Prends  donc  comme  moi  l'habitude  de  numéroter 
et  de  bien  dater  tes  lettres  ;  je  suis  quelquefois  obligé 
d'en  deviner  l'époque  ;  et  tu  dois  savoir,  mon  Adèle 
chérie,  combien  il  y  a  de  douceur  à  se  dire  :  elle  écri- 
vait à  telle  heure,  pendant  que  je  faisais  telle  chose! 
Ensuite  je  n'ai  encore  reçu  que  quatre  lettres,  et  il  me 
semble  que  j'aurais  dû  en  recevoir  davantage;  si  tes 
lettres  étaient  numérotées,  je  le  saurais.  Ne  prends 
pas  ceci  pour  un  reproche,  ange  adoré;  si  c'est  un  re- 
proche, il  est  bien  tendre,  et  il  te  plaira.  0  mon  Adèle, 
que  je  t'aime! 

Depuis  que  j'ai  reçu  tes  deux  lettres,  ma  tête  ne 
m'appartient  plus.  Je  me  croyais  tellement  sûr  des 
soins  qu'on  aurait  pour  toi  !  il  me  semblait  que  mon 
absence  te  rendait  sacrée.  Remercie  bien  Mme  Brousse 
d'une  amitié  qui  m'est  chère  puisqu'elle  te  soulage 
et  des  soins  qu'une  autre  devrait  te  rendre.  Ne  t'affecte 
pas  du  reste.  Que  t'importe  la  bonne  ou  la  mauvaise 
humeur  d'une  personne  étrangère  dont  tu  ne  dépends 
pas,  dont  tu  ne  dépendras  jamais!  Aime  bien  mon 
bon  père  qui  t'aime  tant!  Surtout,  mon  Adèle,  épanche 
bien  tout  ton  cœur  dans  le  mien,   dis-moi  tout.   Ma 
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Didine  m'est  dix  fois  plus  chère  depuis  qu'elle  te  con- 
sole ;  donne-lui  mille  baisers  sur  sa  charmante  bouche 
qui  n'est  pas  plus  fraîche  que  la  tienne. 

Je  viens  de  voir  Sosthène,  qui  est  toujours  on  ne 
peut  plus  aimable.  Il  m'a  donné  une  entrée  toute  spé- 
ciale. Il  m'a  dit  que  le  Roi  avait  demandé  si  j'étais  ici. 
Je  suis  effrayé  de  ce  qu'ils  attendent  de  moi.  J'ai  la 
tête  si  malade  et  le  cœur  si  triste.  Gomment  chanter 
une  joie?  Nos  amis,  et  surtout  Nodier,  me  chargent  de 
mille  hommages  pour  toi.  Adieu,  bien-aimée,  je  t'em- 
brasse sur  tes  yeux,  pour  qu'ils  ne  pleurent  plus. 


Reims,  30  mai. 


Mon  bon  père  t'expliquera,  chère  ange,  quelles 
nécessités  impérieuses  me  forcent  à  t'emmener  à 
Paris  dès  mon  retour  à  Blois,  qui  sera,  j'espère, 
le  3  au  matin. 

Remercie  bien  mon  excellent  et  noble  père,  et 
tiens-toi  prête.  Le  temps  me  manque.  Sans  adieu, 
bien-aimée.  Je  pars  demain  31  de  Reims. 

Ton  Victoij. 
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A  Madame  Fouetter,  à  Paris. 


Reims,  31  mai  1825. 

Ma  chère  maman, 

Nous  partons  ce  matin  de  Reims  où  nous  avons 
assisté  à  toutes  les  magnifiques  cérémonies  du  sacre. 
Je  serai  après-demain  matin  2  juin,  vers  midi,  chez 
vous,  et  je  repartirai  le  même  jour  à  six  heures  pour 
Blois,  si  la  malle  a  des  places. 

Mille  affaires,  et  surtout  l'ode  qu'il  faut  que  je  fasse, 
me  ramèneront  sur-le-champ  sans  doute  à  Paris,  avec 
mon  Adèle  et  ma  Didine.  Ma  présence  y  est  absolu- 
ment nécessaire. 

Au  reste,  nous  ne  nous  plaignons  pas  d'une  cir- 
constance qui  nous  rendra  plus  tôt  à  notre  bonne  fa- 
mille de  Paris. 

Adieu,  ma  chère  maman,  embrassez  bien  notre 
excellent  père,  et  croyez  à  mon  tendre  et  respectueux 
dévouement. 

Votre  fils, 

Victor. 
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Madame  Victor  Hugo, 

chez  Monsieur  le  général  comte  Hugo, 

à  Blois. 


Reims,  31  mai  1825. 


Nous  partons  tout  à  l'heure,  mon  Adèle;  dans  deux 
jours  je  serai  à  Paris;  dans  trois,  à  Blois.  Quelle  joie 
de  te  revoir  !  Il  y  a  beaucoup  de  choses  tristes  qui  se 
mêlent  à  cette  joie  :  il  faudra  quitter  Blois  sur-le- 
champ,  et  je  me  promettais  là  six  semaines  de  repos. 
Mais  une  foule  de  nécessités  impérieuses  nous  obligent 
à  ce  sacrifice.  Prépare  donc  tout  pour  notre  départ. 

Je  viens  de  voir  Roger,  qui  est  ici  comme  député. 
Il  m'a  donné  toutes  les  facilités  possibles  pour  être  à 
Blois  sur-le-champ,  pourvu  que  les  places  ne  soient 
pas  prises.  Mais  il  lui  est  impossible  de  nous  en  donner 
pour  le  retour;  il  faudrait  que  par  hasard  la  malle  se 
trouvât  vide,  et  on  ne  peut  la  retenir  dès  Bordeaux, 
attendu  que  plusieurs  villes  sur  la  roule  ont  droit  à 
des  places,  en  cas  que  la  voiture  soit  vacante. 

Je  viens  aussi  d'embarquer  M.  de  Chateaubriand. 
J'étais  seul  à  son  départ! 
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Hier  a  eu  lieu  la  cérémonie  des  ordres  royaux,  qui 
est  fort  belle.  Le  costume  des  chevaliers  est  magni- 
fique. Au  reste,  je  te  dirai  tout  cela,  bien-aimée. 

J'aurais  encore  bien  des  choses  à  te  dire  que  je  ne 
puis  t'écrire!  mais  dans  trois  jours!...  Que  ces  trois 
jours  passeront  lentement! 

Je  te  préviens  une  seconde  fois  que  la  voiture  dite 
la  Pompe  est  détestable.  Vois  s'il  y  a  beaucoup  de 
monde  dans  les  grandes  messageries  et,  dans  ce  cas 
seulement,  arrête  à  la  Pompe  les  trois  premières 
places. 

Adieu,  mon  ange  adoré.  Si  par  hasard  je  n'étais 
pas  à  Blois  le  3  au  matin,  comme  je  l'espère,  ne  t'in- 
quiète pas.  C'est  que  la  malle  aura  été  pleine.  Au 
reste,  j'aurai  peut-être  le  temps  de  t'écrire  encore  un 
mot. 

Mille  tendres  baisers, 

Ton  Victor. 


Exprime  bien   toute  notre   reconnaissance  à  nos 
parents,  en  attendant  que  je  la  leur  exprime  moi-même. 
Et  ma  Didine? 
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Lettres 


Sainte-Beuve 


1827-1834 


A  monsieur  Sainte-Beuve,  94,  rue  de  Vaugirard 


Ce  jeudi  8  février  [1827]. 


Je  communiquais,  l'autre  matin,  à  monsieur  de  Sainte- 
Beuve  quelques  vers  de  mon  Cromwell.  S'il  avait  vel- 
léité d'en  entendre  davantage,  il  n'a  qu'à  venir  lundi 
soir,  avant  huit  heures,  chez  mon  beau-père,  rue  du 
Cherche-Midi,  hôtel  des  Conseils  de  guerre.  Tout  le 
monde  sera  charmé  de  le  voir,  et  moi  surtout.  Il  est  du 
nombre  des  auditeurs  que  je  choisirais  toujours, 
parce  que  j'aime  à  les  écouter. 


Son  bien  dévoué 

Victor  Hugo. 

Une  ligne  de  réponse,  s'il  vous  plaît. 
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Ce  samedi  [mi-février  1 827  *]. 

Venez  vite,  monsieur,  que  je  vous  remercie  des 
beaux  vers  dont  vous  me  faites  le  confident.  Je  veux 
vous  dire  aussi  que  je  vous  avais  deviné  —  moins  peut- 
être  à  vos  articles  si  remarquables  d'ailleurs  qu'à 
votre  conversation  et  à  votre  regard —  pour  un  poète. 
Souffrez  donc  que  je  sois  un  peu  fier  de  ma  pénétra- 
tion et  que  je  me  félicite  d'avoir  pressenti  un  talent 
d'un  ordre  aussi  élevé.  Venez  de  grâce,  j'ai  mille  choses 
à  vous  dire,  ou  faites-moi  savoir  où  je  pourrais  vous 
trouver. 

Votre  ami, 

V.  H. 


A  monsieur  Sainte-Beuve  (très  pressé). 

Ce  mercredi  soir  [ 1 827]. 

Voici,  cher  ami,  une  lettre  que  je  reçois  de 
Y  Album.  Si  vous  êtes  toujours  dans  la  même  intention 
relativement  au  Globe,  vous  pouvez  envoyer  directe- 
ment à  M.  Folleville,  dont  l'adresse  est  sur  la  lettre.  Ils 
sont  et  seront  ravis. 
Mille  fois  merci. 

Il  vuestro  hermano, 

Victor. 

■  ZVbfa  de  Sainte-Beuve  : 

«  Après  mes  premiers  vers  communiqués.  » 
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A  monsieur  Sainte-Beuve.  Tubney  Lodge, 
near  Oxford.  —  England. 


Paris,  ce  17  septembre  1828 


Vos  deux  lettres,  cher  ami,  ont  été  une  vive  joie 
pour  moi.  J'avais  pris,  je  l'avoue,  cette  douce  habi- 
tude de  vous  voir  souvent,  d'échanger  mes  idées  avec 
vos  idées,  de  rêver  quelquefois  à  l'harmonie  de  vos 
vers;  votre  absence  me  laissait  un  grand  vide.  Elle 
me  dépeuplait  presque  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs.  Vos  deux  lettres  sont  venues,  bien  bonnes  et 
bien  belles  qu'elles  sont,  nous  rendre  quelque  chose 
de  votre  vive  et  haute  conversation,  de  la  poésie  de 
votre  cœur  et  de  votre  esprit. 

Je  ne  saurais  vous  dire  avec  quelle  curieuse  avidité 
je  vous  ai  suivi  dans  votre  voyage,  chaque  détail  de 
vos  lettres  m'a  été  précieux,  j'y  voyais  saillir  tous  les 
bas-reliefs  et  reluire  les  vitraux  gothiques  des  belles 


*  Xote  de  Sainte-Beuve  : 

«  Pendant  que  je  suis  en  Angleterre,  1828.  » 
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églises  que  vous  avez  visitées,  heureux  homme  que 
vous  êtes! 

Tandis  que  vous  courez  ainsi  de  sensations  en  sen- 
sations, nous  passons  ici  des  jours  qui  se  ressem- 
blent tous.  Vous  savez  notre  train  de  vie;  seulement, 
voilà  quelque  temps  que  nous  sommes  sevrés  de  cou- 
chers de  soleil.  Il  se  couche  maintenant  pendant  notre 
dîner,  cela  m'attriste.  C'est  le  premier  larcin  que  me 
fait  l'approche  de  l'hiver. 

Je  voudrais  bien  vous  envoyer  des  nouvelles  d'ici, 
mais  vous  savez  dans  quelle  solitude  je  vis.  Je  sais 
qu'Ancelot  vient  de  faire  jouer  son  Olga,  dont  le  Globe 
dit  du  bien.  Il  y  a  eu  aussi  dans  le  Globe  un  article 
stupide  de  M.  G...  R...  sur  votre  beau  livre.  En  re- 
vanche, le  Provincial  a  dit  à  votre  sujet  d'assez  bonnes 
choses  que  je  vous  garde  pour  votre  retour. 

Nous  avons  bien  parlé  de  vous  avec  tous  nos  amis. 
Les  oreilles  ont  dû  vous  tinter.  Il  ne  s'est  pas  dit  un 
vers  dans  ma  cellule  qui  n'ait  fait  regretter  les  vôtres. 
J'espère  que  vous  nous  en  rapporterez  d'Angleterre 
pour  nous  consoler  de  ce  long  jeûne. 

J'ai  annoncé  hier  à  madame  votre  mère  votre 
prochain  retour.  Elle  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'elle 
se  portait  bien  et  désirait  vivement  vous  embrasser. 
Pas  plus  vivement  que  nous  tous,  à  coup  sûr,  toute 
votre  mère  qu'elle  est. 

Sans  adieu,  bien  cher  ami.  Revenez-nous  vite.  Je 
vous  recommande  Canterbury.  C'est  une  cathédrale  à 
vous  remuer  et  à  vous  ravir  d'enthousiasme.  Ce  que 
vous    me    dites    des    restaurations    de    Westminster 
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m'afflige.  Les  Anglais  ont  la  manie  de  mêler  le  fashio- 
nable  au  gothique. 

A  bientôt.  Nous  vous  embrassons  tous  bien  ten- 
drement. 

Victor. 

M.  Leprévost,  qui  sera  bien  ravi  de  vous  voir,  de- 
meure rue  Fontenelle,  à  Rouen.  —  Nous  attendons 
ici  Lamartine.  Paul,  Boulanger,  lesDevéria,  David,  qui 
ne  va  pas  à  Londres,  vous  embrassent  et  vous  remer- 
cient. 


Ce  dimanche  (minuit)  [1829*]. 

J'ai  trouvé  en  rentrant,  cher  ami,  votre  précieux 
cahier.  Je  viens  de  le  lire  et  je  vous  écris  ceci,  non 
pas  pour  vous  dire  ce  que  cette  lecture  m'a  fait 
éprouver,  les  paroles  y  suffiront  à  peine,  mais  pour 
jeter  un  peu  sur  le  papier  l'émotion  dont  vous  m'avez 
pénétré  avec  vos  vers  graves  et  beaux,  votre  mâle, 
simple  et  mélancolique  prose,  et  votre  Joseph  Delorme 
qui  est  vous.  Cette  histoire  courte  et  austère,  cette  ana- 
lyse d'une  jeune  vie,  cette  savante  dissection  qui  met 
une  âme  à  nu,  tout  cela  est  admirable  et  m'a  presque 
fait  pleurer.  De  quel  beau  livre  vous  allez  doter  l'art! 

Je  tâcherai  de  vous  aller  voir  demain. 
Votre  frère, 

Victor. 

*  Note  de  Sainte-Beuve  : 

«  Après  la  communication  manuscrite  de  la  Vie  de  Joseph  Delorme.  » 
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A  Monsieur  Sainte-Beuve,  poste  restante,  Reims. 


2  novembre  1829,  Paris*. 


Votre  bonne  et  bien  bonne  lettre  du  25  est  venue, 
cher  ami,  nous  faire  un  grand  plaisir  et  une  grande 
peine.  Ni  vous,  ni  Boulanger,  n'avez  donc  reçu  les 
lettres  que  ma  femme  vous  avait  adressées  poste  res- 
tante à  Strasbourg?  Il  y  a  une  fatalité  en  tout  ceci. 
A  peine  étiez-vous  partis  tous  deux  que  cette  maudite 
inflammation  que  vous  me  connaissez  dans  les  intes- 
tins se  met  en  marche,  remonte  dans  la  tête  et  se 
jette  sur  mes  yeux.  Me  voilà  alors  aveugle  ;  enfermé 
des  jours  entiers  dans  mon  cabinet,  store  baissé, 
volet  fermé,  porte  close,  ne  pouvant  travailler,  ni 
lire,  ni  écrire,  et  ne  vous  ayant  ni  l'un  ni  l'autre, 
lumen  ademptum.  Là-dessus  votre  première  lettre  (de 
Dijon)  nous  arrive,  puis  celle  de  Boulanger,  cinq  mi- 
nutes après.  Vous  jugez  de  la  joie!  ma  femme  me  les 
lit  toutes  deux,  me  les  relit.  Vous  ne  disiez  ni  l'un  ni 

Note  de  Sainte-Beuve  : 
«  Pendant  mon  voyage  aux  bords  du  Rhin,  le  temps  où  je  faisais  les 
Consolations.  >< 
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l'autre  où  l'on  pouvait  vous  écrire.  Nous  attendons  les 
secondes.  Elles  nous  arrivent  (de  Besançon),  j'étais 
encore  aveugle.  Vous  nous  indiquiez  Strasbourg  pour 
vous  répondre.  Ma  femme  s'en  charge,  presque  joyeuse 
de  mes  mauvais  yeux  qui  lui  donnaient  le  droit  de 
vous  écrire.  Les  deux  lettres  de  quatre  pages,  deux 
lettres  faites  à  nous  deux  ma  femme,  à  demi  dictées 
par  moi,  à  demi  arrangées  par  elle,  les  deux  lettres 
pleines  de  notre  cœur  et  de  notre  tristesse,  et  vous 
rappelant  à  grands  cris,  partent.  A  Strasbourg,  ponte 
restante;  cela  était  bien  lisiblement  écrit  sur  l'adresse, 
et  vous  ne  les  recevez  pas  !  et  cependant  ni  Latouche 
ni  Janin  ne  sont  courriers  de  la  poste!  Qu'avez-vous  dû 
penser,  cher  ami?  Après  des  lettres  comme  les  vôtres, 
quel  effet  a  dû  vous  faire  ce  silence  !  Vous  m'aurez 
excusé  sur  ma  paresse,  sur  mes  affaires,  que  sais-je? 
—  Est-ce  que,  pour  vous  écrire,  il  peut  y  avoir  paresse 
ou  affaires?  Cela  a  dû  vous  mécontenter  fort,  et,  je  me 
trompe  peut-être,  mais  il  me  semble  que  votre  troi- 
sième lettre  (de  Worms)  bonne,  excellente  et  parfaite 
qu'elle  est,  est  cependant  plus  froide  que  les  deux 
autres.  Je  ne  saurais  vous  dire,  cher  ami,  à  quel 
point  cette  idée  me  tourmente  et  combien  il  me  tarde 
que  la  feuille  de  papier  que  voici  soit  à  Reims,  et  vous 
aussi.  —  Ainsi  rien  de  notre  pensée,  rien  de  notre 
tristesse  ne  vous  a  accompagné,  durant  votre  voyage! 
Vous  n'avez  pas  su  à  quel  point  tout  ici  a  été  rempli 
de  votre  absence,  combien  nous  avons  parlé  de  vous, 
pensé  à  vous,  qu'il  n'y  a  plus  de  bonne  soirée,  rue 
Notre-Dame-des-Champs,   depuis   que   vous  n'y  êtes 
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plus,  plus  de  canapé,  plus  de  coin  de  feu,  plus  de 
causeries,  que  vous  nous  avez  manqué  pour  tout.  Vous 
n'avez  rien  su  de  tout  cela,  vous,  mes  deux  amis  les 
plus  chers!  et  si  vous  en  avez  deviné  quelque  chose, 
cette  absurde  lacune  de  Strasbourg  est  venue  dérouter 
votre  amitié  et  la  faire  douter  de  la  mienne!  Cela 
n'est-il  pas  désolant?  Dépêchez-vous  donc  bien  vite 
d'arriver  à  Reims  et  de  lire  ce  que  j'écris  ici  ! 

Au  reste,  vous  m'avez  encore  porté  bonheur.  Votre 
troisième  lettre  m'a  rendu  mes  yeux.  C'est  la  première 
chose  que  j'aie  lue  depuis  votre  départ,  et,  avec  la 
lettre  pour  Boulanger,  ceci  est  la  première  chose  que 
j'écris.  Cette  lettre  vaudrait  d'être  moins  insignifiante. 
Les  vôtres  font  notre  joie,  et  nous  les  relisons  sans 
cesse.  C'est  un  journal  charmant  de  votre  voyage, 
mêlé  de  bonnes  et  tendres  pensées  pour  nous. 

Hélas!  mon  pauvre  ami,  hors  vos  lettres,  il  ne  m'est 
guère  venu  de  joie  du  dehors  depuis  trois  semaines. 
Tout  s'assombrit  autour  de  nous.  Nous  voilà  revenus 
comme  à  nos  premiers  jours  de  lutte  et  de  combat. 
Ces  misérables  Janin  et  Latouche,  postés  dans  tous  les 
journaux,  épanchent  de  là  leur  envie  et  leur  rage  et  leur 
haine.  Ils  ont  fait  une  défection  fatale  dans  nos  rangs 
au  moment  décisif.  La  vieille  école,  qui  ne  soufflait 
plus,  a  repris  l'offensive.  Un  orage  terrible  s'amoncèle 
sur  moi,  et  la  haine  de  tout  ce  bas  journalisme  est 
telle,  qu'on  ne  me  tient  plus  compte  de  rien.  Othello 
a  réussi  cependant,  non  avec  fureur,  mais  autant  qu'il 
le  pouvait,  et  grâce  à  nous.  Ma  conduite  en  cette  oc- 
casion a  tout  à  fait  ramené  Alfred  de  Vigny  et  nos 
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shakspeariens  ;  cela  du  moins  est  un  bien  ;  mais,  à  la 
caverne  des  journaux  et  dans  l'antre  des  coulisses, 
une  double  cabale  s'organise  contre  moi  et  ne  fait 
que  s'aiguiser  sur  Othello  pour  Hernani.  Voilà  où  nous 
en  sommes.  Gela  est  bien  triste  comme  vous  voyez.  On 
nous  fait  payer  bien  cher  l'avenir.  Mais  arrivez  vite, 
et  pour  quelques  jours  du  moins  je  n'y  penserai  plus. 
Montrez  cette  lettre  à  notre  Boulanger  qui  vous 
montrera  la  sienne,  car  tout  ce  qui  est  en  moi,  tout 
ce  qui  vient  de  moi,  est  également  à  vous  deux. 

Victor. 

Ma  femme  vous  dit  mille  choses  et  veut  que  vous 
reveniez  tout  de  suite.  Mille  amitiés  à  notre  excellent 
et  cher  Robelin.  Tous  nos  amis  vous  embrassent  et 
ne  font  que  parler  de  vous;  moins  que  moi  pourtant. 


Ce  12  mars  [1830]. 


Nous  sommes  à  l'Odéon,  cher  ami;  vous  y  avez 
vos  entrées,  vous  seriez  mille  fois  aimable  de  venir 
nous  y  rejoindre. 

A  vous  du  fond  de  l'âme. 

Victor. 
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Monsieur  Sainte-Beuve,  chez  M.  Ulric  Gutîinguer, 
rue  FonteneUe,  Rouen. 


Paris,  dimanche,  1G  mai  4  830. 


Vous  connaissez  toute  ma  paresse,  mon  ami,  mais 
il  me  paraît  que  vous  ne  connaissez  pas  toute  mon 
amitié,  puisque  vous  supposez  que  j'accepterai  votre 
dispense  d'écrire.  Je  ne  sais  qu'une  raison  qui  pour- 
rait me  déterminer  à  ne  pas  vous  écrire,  c'est  la  pensée 
que  la  privation  de  mes  lettres  contribuerait  à  abréger 
votre  absence,  et  vous  ramènerait  quelques  jours  plus 
tôt.  Mais  Guttinguer  est  avec  vous,  et  si  douce  com- 
pagnie comble  tous  les  vides  de  votre  cœur,  heureu- 
sement pour  vous,  malheureusement  pour  moi. 

Si  vous  saviez,  vous,  combien  vous  nous  avez 
manqué  dans  ces  derniers  temps  !  combien  il  y  a  eu 
de  vide  et  de  tristesse  pour  nous,  même  en  famille 
comme  nous  vivons,  même  au  milieu  de  nos  enfants, 
à  emménager  ainsi  sans  vous  dans  cette  déserte  ville 
de  François  Ier!  comme,  à  chaque  instant,  vos  conseils, 
votre  concours,  vos  soins  nous  manquaient,  et,  le  soir, 
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votre  conversation,  et  toujours  votre  amitié!  C'est 
fini.  L'habitude  est  prise  clans  le  cœur.  Vous  n'aurez 
plus  désormais,  j'espère,  la  mauvaise  volonté  de  nous 
quitter,  de  nous  déserter  ainsi.  Voilà  une  épreuve  qui 
sera  bonne,  en  cela,  du  moins,  que  vous  n'en  tenterez 
plus  d'autre,  et  la  Normandie  nous  sauvera  de  la  Grèce. 

Du  reste,  nous  sommes  matériellement  bien  ici, 
parfaitement  même.  Des  arbres,  de  l'air,  un  gazon 
sous  notre  fenêtre,  de  grands  enfants  dans  la  maison 
pour  jouer  avec  nos  petits,  M.  de  Mortemart  très 
aimable  qui  nous  accable  d'attentions  et  de  journaux, 
beaucoup  de  solitude,  plus  de  Hcrnanistes,  tout  serait 
bien,  n'étaient  ces  deux  chambres  vides  qui  font  vide 
pour  nous  tout  le  reste  de  la  maison. 

Je  fais  même  des  vers.  Et,  à  ce  propos  votre  seconde 
lettre  m'a  désappointé.  Boulanger  était  parti  pour 
Rouen  ces  jours  passés.  Je  croyais  qu'il  vous  y  avait 
vu,  et,  là-dessus,  me  voilà,  sous  les  grands  arbres  des 
Champs-Elysées,  faisant  vers  sur  vers  à  Sainte-Beuve 
et  à  Boulanger,  mon  peintre  et  mon  poète,  tous  deux 
absents,  tous  deux  à  Rouen.  Et  puis  vient  une  lettre 
de  vous,  qui  ne  me  dit  rien  de  Boulanger,  et  renverse 
de  fond  en  comble  mes  deux  élégies!  Jugez. 

Adieu,  mon  ami,  nous  vous  embrassons  tous  et  je 
vous  embrasse  pour  tous.  Mais  revenez  bien  vite.  Tout 
ceci  aussi  pour  notre  Giittinguer. 

Vous  avez  eu  un  charmant  article  de  Msard.  Je  lui 
ai  écrit  pour  vous. 
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A  Monsieur  Sainte-Beuve, 

19,  rue  Notre-Dame-des-Champs. 


Ce  vendredi  soir,  [i  juin  1830]. 

Nous  y  étions,  cher  ami!  Jugez  du  chagrin!  — 
Nous  avons  des  portiers  stupides.  Ne  les  écoutez 
jamais,  et  montez  toujours.  —  A  dimanche,  n'est-ce 
pas?  bien  sûr!  Vous  devriez  venir  dîner  avec  nous. 


V. 


A  Monsieur  Sainte-Beuve,  chez  M,  Ulric  Giittinguer, 
à  Rouen. 


4  août  [1830*]. 

Je  vous  écris  ces  deux  mots  à  la  hâte,  cher  ami. 
Nous  sommes  tranquilles  maintenant.  La  population 
de  Paris  s'est  admirablement  conduite  pendant  le 
combat  et  après  la  victoire.  Espérons  que  tout  ira 
bien. 

Note  de  Sainte-Beuve  : 
Révolution  de  Juillet.  » 
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Je  vais  faire  mon  service  de  la  garde  nationale. 
Je  vous  aime  plus  que  je  ne  puis  dire: 

Victor. 
Embrassez  pour  moi  Giittinguer. 


A  Monsieur  Sainte-Beuve, 
19,   rue   Notre-Dame-des-Champs. 


Ce  jeudi,  [4  novembre  1830]. 

Je  viens  de  lire  votre  article  sur  vous-même  et  j'en 
ai  pleuré.  De  grâce,  mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne 
vous  abandonnez  pas  ainsi.  Songez  aux  amis  que  vous 
avez,  à  un  surtout,  à  celui  qui  vous  écrit  ici.  Vous 
savez  ce  que  vous  êtes  pour  lui,  quelle  confiance  il  a 
en  vous  pour  le  passé  comme  pour  l'avenir.  Vous 
savez  que  votre  bonheur  empoisonné  empoisonne  à 
jamais  le  sien,  parce  qu'il  a  besoin  de  vous  savoir 
heureux.  Ne  vous  découragez  donc  pas.  Ne  faites  pas 
fi  de  ce  qui  vous  fait  grand,  de  votre  génie,  de  votre 
vie,  de  votre  vertu.  Songez  que  vous  nous  appartenez, 
et  qu'il  y  a  ici  deux  cœurs  dont  vous  êtes  toujours  le 
plus  constant  et  le  plus  cher  entretien. 
Votre  meilleur  ami, 

V. 

Venez  nous  voir. 

18 
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Le  8  décembre  [1830]. 

Pouvez-vous  croire  que  je  parle  de  vous  légèrement? 
J'ai  pu  vous  dire  inconstant  pour  des  affaires  d'art  ou 
autres  misères,  mais  point  pour  des  affaires  de  cœur. 
N'ensevelissons  point  notre  amitié  :  gardons-la  chaste 
et  sainte,  comme  elle  a  toujours  été.  Soyons  indulgents 
l'un  pour  l'autre,  mon  ami.  J'ai  ma  plaie,  vous  avez  la 
vôtre  ;  l'ébranlement  douloureux  se  passera.  Le  temps 
cicatrisera  tout;  espérons  qu'un  jour  nous  ne  trouve- 
rons dans  tout  ceci  que  des  raisons  de  nous  aimer 
mieux.  Ma  femme  a  lu  votre  lettre.  Venez  me  voir 
souvent.  Écrivez-moi  toujours. 

Songez  qu'après  tout,    vous  n'avez  pas  de  meilleur 
ami  que  moi. 

V. 


24  décembre  [4830]. 

Vous  faites  bien  de  m'écrire,  mon  ami,  vous  faites 
bien  pour  nous  tous.  Nous  lisons  vos  lettres  ensemble, 
ma  femme  et  moi,  et  nous  parlons  de  vous  avec  une 
profonde  amitié.  Les  temps  que  vous  me  rappelez  sont 
pleins  de  douceur.  Croyez-vous  qu'ils  ne  reviennent 
jamais?  Moi,  je  l'espère.  Allez,  j'aurai  toujours  joie  à 
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vous  voir,  joie  à  vous  écrire.  Il  n'y  a  dans  la  vie  que 
deux  ou  trois  réalités,  et  l'amitié  en  est  une.  Mais 
écrivons-nous,  écrivons-nous  souvent.  Ce  sont  nos 
cœurs  qui  continuent  à  se  voir.  Rien  n'est  rompu. 


Victor. 


Le  Ier  janvier  1831. 

Bonjour,  Sainte-Beuve  je  te  remerci  bien  de  ta 
belle  poupé.  Charles  est  bien  content  aussi  et  nou 
tanbrasseron  bien  quan  tu  vindra  voir  papa  et 
maman  ma  petit  sœure  est  bien  contente  aussi. 

Ta  petit  ami, 

Didi.ne. 


2  janvier  I63i. 

Vous  avez  été  bien  bon  pour  mes  petits  enfants, 
mon  ami.  "Nous  avons  besoin  de  vous  en  remercier,  ma 
femme   et  moi.  Venez   donc  diner  avec  nous  après- 
demain  mardi.  1830  est  passé! 
Vutre  ami 

Victor. 

Avez-vous  reçu  la  lettre  de  Didine? 
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Ce  9  mars  [1831]. 

Il  y  a  des  siècles,  cher  ami,  que  je  ne  vous  ai  vu, 
et  je  passe  ma  vie  à  parler  de  vous  et  à  y  penser.  Je 
vous  enverrai  Notre-Dame  de  Paris  un  de  ces  matins. 
N'en  pensez  pas  trop  de  mal,  je  vous  prie. 

Permettez-moi,  en  attendant,  de  vous  adresser 
M.  Bulos,  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  re- 
cueil qui  se  régénère,  et  qui  serait  bien  puissamment 
rajeuni  si  vous  vouliez  y  coopérer.  M.  Bulos  qui,  je 
crois,  vous  plaira  beaucoup,  désire  vivement  vous 
entretenir  de  cette  affaire. 

Faites  pour  lui,  je  vous  prie,  tout  ce  que  vous 
pourrez. 

Votre  éternel  ami, 

V.  H. 


Ce  dimanche  13  [mars  1831]. 

Je  ne  vous  ai  pas  vu  hier  soir,  mon  ami,  et  vrai- 
ment, c'a  été  un  chagrin.  J'ai  tant  de  choses  à  vous 
dire,  tant  de  peines  que  vous  me  faites  à  vous  conter, 
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tant  de  prières  à  vous  faire,  mon  ami,  du  plus  profond 
de  mon  cœur,  pour  vous,  Sainte-Beuve,  qui  m'êtes  plus 
cher  que  moi,  j'ai  tant  besoin  que  vous  me  disiez 
encore  que  vous  m'aimez  pour  le  croire,  qu'il  faudra 
que  j'aille  un  de  ces  matins  vous  chercher  et  vous 
prendre  pour  causer  longuement,  profondément,  ten- 
drement, de  toutes  ces  choses  avec  vous.  N'avez-vous 
pas  quelquefois  l'idée  que  vous  vous  trompez,  mon 
ami?  Oh!  je  vous  en  supplie,  ayez-la,  c'est  la  seule 
prise  qui  me  reste  peut-être  encore  sur  vous.  Nous 
en  causerons,  n'est-ce  pas? 

Maintenant,  les  misères. 

Voulez-vous  vous  charger  de  Notre-Dame  de  Pains? 
Croyez-vous  encore  n'avoir  pas  trop  de  mal  à  en  dire, 
car  si  l'on  en  dit  du  mal,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit 
vous?  En  ce  cas,  faites  insérer,  demain  ou  après, 
un  de  ces  fragments  dans  le  Globe,  avec  annonce  que 
le  livre  paraît  mercredi.  J'ai  chargé  Gosselin  de  vous 
envoyer  un  des  premiers  exemplaires.  Vous  le  lirez, 
n'est-ce  pas?  Vous  me  direz  après  franchement  si 
vous  croyez  pouvoir  en  rendre  compte,  et  j'irai  un  de 
ces  matins  écrire  sur  votre  exemplaire  que  je  suis 
toujours  et  que  j'ai  toujours  été  et  que  je  serai  tou- 
jours 

Votre  meilleur  ami, 

V.    H. 
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Ce  vendredi  18  mars  1831, 


Mon  ami, 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  sur  la  première  im- 
pression de  votre  lettre.  Elle  a  été  trop  triste  et  trop 
amère.  J'aurais  été  injuste  à  mon  tour.  J'ai  voulu 
attendre  plusieurs  jours.  Aujourd'hui,  je  suis  du  moins 
calme,  et  je  puis  relire  votre  lettre  sans  trop  raviver 
la  profonde  blessure  qu'elle  m'a  faite.  Je  ne  croyais  pas, 
je  dois  vous  le  dire,  que  ce  qui  s'est  passé  entre  nous, 
ce  qui  est  connu  de  nous  deux  seuls  au  monde,  pût  jamais 
être  oublié,  surtout  par  vous,  par  le  Sainte-Beuve  que 
j'ai  connu.  Oh!  oui,  je  vous  le  dis  avec  plus  de  tristesse 
encore  pour  vous  que  pour  moi,  vous  êtes  bien  changé  ! 
Vous  devez  vous  souvenir,  si  vos  nouveaux  amis 
n'ont  pas  effacé  en  vous  jusqu'à  l'ombre  de  l'image 
des  anciens,  vous  devez  vous  souvenir  de  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous  dans  l'occasion  la  plus  douloureuse 
de  ma  vie,  dans  un  moment  où  j'ai  eu  à  choisir  entre 
elle  et  vous;  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit,  ce 
que  je  vous  ai  offert,  ce  que  je  vous  ai  propose,  vous  le 
savez,  avec  la  ferme  résolution  de  tenir  ma  promesse 
et  de  faire  comme  vous  voudriez  ;  rappelez-vous  cela, 
et  songez  que  vous  venez  de  m'écrire  que  dans  cette 
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affaire  j'avais  manqué  envers  vous  d'abandon,  de  con- 
fiance, de  franchise!  Voilà  ce  que  vous  avez  pu  écrire 
trois  mois  à  peine  après.  Je  vous  le  pardonne  dès  à 
présent,  il  viendra  peut-être  un  jour  où  vous  ne  vous 
le  pardonnerez  pas. 

Toujours  votre  ami  malgré  vous. 

V.    II. 


Ce  4  avril  [1831]. 


C'est  moi,  mon  ami,  qui  veux  vous  aller  voir,  vous 
remercier,  vous  serrer  la  main.  Votre  lettre  m'a  causé 
une  vive  et  réelle  joie.  Croyez,  mon  ami,  du  moins  je 
l'éprouve,  qu'on  ne  se  défait  pas  si  vite  d'une  vieille 
amitié  comme  la  nôtre.  Ce  serait  un  profond  malheur 
que  de  pouvoir  vivre  après  la  mort  d'un  si  grand  mor- 
ceau de  nous-mêmes. 

Victor   Hugo. 

Vous  viendrez  diner  un   de  ces  jours  avec  nous, 
n'est-ce  pas? 
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Ce  vendredi  matin  1er  juillet  1831 


Dans  un  concours  heureux  brillaient  de  toutes  parts 
Le  sentiment,  le  charme  et  l'amour  des  beaux-arts. 
Sur  quarante  mortels  qui  briguaient  son  suffrage, 

Est-ce  peu  qu'aux  traits  séduisants 

De  votre  muse  de  quinze  ans 
L'Académie  ait  dit  :  Jeune  homme,  allons!  courage!... 
Tendre  ami  des  neuf  sœurs,  mes  bras  vous  sont  ouverts! 

Venez,  j'aime  toujours  les  vers!... 


Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelle,  mon  cher  ami. 
C'était  en  1817.  Faites  de  cela  ce  que  vous  voudrez.  Ce 
sont  de  bien  pauvres  vers  à  encadrer  dans  votre  riche 
prose;  et  vous  avez  bien  de  la  charité  d'enchâsser 
ainsi  cet  infortuné  François  de  Neufchâteau. 

Nous  sommes  ici*  admirablement,  si  bien  que  nous 
ne  savons  guère  quand  nous  en  partirons  ;  ma  femme 
est  ravie,  gaie,  émerveillée,  heureuse,  bien  portante. 
C'est  une  charmante  hospitalité.  Adieu.  On  sonne  la 
cloche  pour  le  déjeuner. 

N'oubliez  pas  de  m'écrire  de  Liège. 
Toujours  bien  à  vous, 

Victor. 

*  Aux  Roches,  chez  H.  Bertin. 
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Ce  6  juillet  [18:51], 


Ce  que  j'ai  à  vous  écrire,  cher  ami,  me  cause  une 
peine  profonde,  mais  il  faut  pourtant  que  je  vous 
l'écrive.  Votre  départ  pour  Liège  m'en  aurait  dispensé, 
et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  semblé  quelquefois 
désirer  une  chose  qui  en  tout  autre  temps  eût  été 
pour  moi  un  véritable  malheur,  votre  éloignement. 
Puisque  vous  ne  partez  pas,  et  j'avoue  que  vos  raisons 
peuvent  être  bonnes,  il  faut,  mon  ami,  que  je  dé- 
charge mon  cœur  dans  le  vôtre,  fût-ce  pour  la  der- 
nière fois.  Je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  un  état 
qui  se  prolongerait  indéfiniment  avec  votre  séjour  à 
Paris. 

Je  ne  sais  si  vous  en  avez  fait  comme  moi  l'amère 
réflexion,  mais  cet  essai  de  trois  mois  d'une  demi-inti- 
mité, mal  reprise  et  mal  recousue,  ne  nous  a  pas 
réussi.  Ce  n'est  pas  là,  mon  ami,  notre  ancienne  et 
irréparable  amitié.  Quand  vous  n'êtes  pas  là,  je 
sens  au  fond  du  cœur  que  je  vous  aime  comme 
autrefois;  quand  vous  y  êtes,  c'est  une  torture. 
Nous  ne  sommes  plus  libres  l'un  avec  l'autre,  voyez- 
vous  !  nous  ne  sommes  plus  ces  deux  frères  que  nous 
étions.  Je  ne  vous  ai  plus,  vous  ne  m'avez  plus,  il  y 
a  quelque  chose  entre  nous.  Cela  est  affreux  à  sentir, 
quand  on  est  ensemble,  dans  la  même  chambre,  sur 
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le  même  canapé,  quand  on  peut  se  toucher  la  main. 
A  deux  cents  lieues  l'un  de  l'autre,  on  se  ligure  que  ce 
sont  les  deux  cents  lieues  qui  vous  séparent.  C'est 
pour  cela  que  je  vous  disais  :  partez!  Est-ce  que  vous 
ne  comprenez  pas  bien  tout  ceci,  Sainte-Beuve?  où  est 
notre  confiance,  notre  mutuel  épanchement,  notre 
liberté  d'allée  et  de  venue,  notre  causerie  intarissable 
sans  arrière-pensée?  Rien  de  tout  cela.  Tout  m'est  un 
supplice  à  présent.  L'obligation  même,  qui  m'est  im- 
posée par  une  personne  que  je  ne  dois  pas  nommer 
ici  d'être  toujours  là  quand  vous  y  êtes,  me  dit  sans 
cesse  et  bien  cruellement  que  nous  ne  sommes  plus 
les  amis  d'autrefois.  Mon  pauvre  ami,  il  y  a  quelque 
chose  d'absent  dans  votre  présence  qui  me  la  rend 
plus  insupportable  que  votre  absence  même.  Au 
moins,  le  vide  sera  complet. 

Cessons  donc  de  nous  voir,  croyez-moi,  encore 
pour  quelque  temps,  afin  de  ne  pas  cesser  de  nous 
aimer.  Votre  plaie  est-elle  cicatrisée?  je  n'en  sais  rien. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  la  mienne  ne  l'est  pas.  Chaque 
fois  que  je  vous  vois,  elle  saigne.  Vous  devez  trouver 
quelquefois  que  je  ne  suis  plus  le  même.  C'est  que  je 
souffre  avec  vous  maintenant.  Cela  m'irrite,  contre 
moi  d'abord  et  surtout,  puis  contre  vous,  mon  pauvre 
et  toujours  cher  ami,  et  enfin  contre  une  autre  dont 
c'est  peut-être  aussi  le  vœu  que  je  vous  exprime  dans 
cette  lettre.  De  toutes  ces  souffrances  du  cœur,  il 
s'échappe  toujours,  quoi  que  je  fasse,  quelque  chose  au 
dehors;  et  cela  nous  rend  tous  malheureux,  plus  mal- 
heureux qu'avant  de  nous  être  revus. 
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Cessons  donc  de  nous  voir  en  ce  moment,  afin  de 
nous  revoir  un  jour,  le  plus  tôt  possible,  et  pour  la 
vie.  L'éloignement  de  nos  quartiers,  l'été,  les  courses 
à  la  campagne,  qu'on  ne  me  trouve  jamais  chez  mo  i, 
voilà  des  prétextes  suffisants  pour  le  monde.  Quant  à 
nous,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir.  Nous  nous 
aimerons  toujours.  Nous  nous  écrirons,  n'est-ce  pas  '? 
Quand  nous  nous  rencontrerons  quelque  part,  ce 
sera  une  joie,  nous  nous  serrerons  la  main  avec  plus 
[de]  tendresse  et  d'effusion  qu'ici.  Que  dites -vous  de 
tout  cela?  Écrivez-moi  un  mot. 

J'arrête  ici  cette  lettre.  Ayez  pitié  de  toutes  ces 
idées  sans  suite.  Cette  lettre  m'a  bien  fait  souffrir, 
mon  ami.  Brùlez-la,  que  personne  ne  puisse  jamais  la 
relire,  pas  même  vous. 

Adieu. 

Votre  ami,  votre  frère, 

Victor. 

J'ai  fait  lire  cette  lettre  à  la  seule  personne  qui 
devait  la  lire  avant  vous. 
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7  juillet  1831 


Je  reçois  votre  lettre,  cher  ami,  elle  me  navre. 
Vous  avez  raison  en  tout,  votre  conduite  a  été  loyale 
et  parfaite,  vous  n'avez  blessé  ni  dû  blesser  personne... 
tout  est  dans  ma  pauvre  malheureuse  tête,  mon  ami! 
Je  vous  aime  en  ce  moment  plus  que  jamais,  je  me 
hais,  sans  la  moindre  exagération,  je  me  hais  d'être 
fou  et  malade  à  ce  point.  Le  jour  où  vous  voudrez 
ma  vie  pour  vous  servir,  vous  l'aurez,  et  ce  sera  peu 
sacrifier.  Car,  voyez-vous,  je  ne  dis  ceci  qu'à  vous  seul, 
je  ne  suis  plus  heureux.  J'ai  acquis  la  certitude  qu'il 
était  possible  que  ce  qui  a  tout  mon  amour  cessât  de 
m'aimer.  J'ai  beau  me  redire  tout  ce  que  vous  me 
dites  et  que  cette  pensée  même  est  une  folie,  c'est 
toujours  assez  de  cette  goutte  de  poison  pour  empoi- 
sonner toute  ma  vie.  Oui,  allez,  plaignez-moi,  je  suis 
vraiment  malheureux.  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  avec 
les  deux  êtres  que  j'aime  le  plus  au  monde.  Vous  êtes 
un  des  deux.  Plaignez-moi,  aimez-moi,  écrivez-moi. 

Voilà  trois  mois  que  je  souffrais  plus  que  jamais. 
Vous  voir  tous  les  jours  en  cet  état,  vous  le  com- 
prenez, remuait  sans  cesse  toutes  ces  fatales  idées 
dans  ma  plaie.  Jamais  rien  de  tout  cela  ne  sortira  au 
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dehors,  vous  seul  en  saurez  quelque  chose.  Vous  êtes 
toujours,  n'est-ce  pas  que  vous  le  voulez  bien?  le 
premier  et  le  meilleur  de  mes  amis.  Voilà  un  jour 
pourtant  sous  lequel  vous  ne  me  connaissiez  pas 
encore  !  Que  je  dois  vous  sembler  fou  et  vous  affliger! 
Ecrivez-moi  que  vous  m'aimez  toujours.  Gela  me  fera 
du  bien...  Et  je  vivrai  dans  l'attente  du  jour  bien  heu- 
reux où  nous  nous  reverrons  ! 

V. 


•10  juillet  1831. 


Votre  lettre  m'a  fait  du  bien.  Oh  !  oui,  vous  êtes 
toujours  et  plus  que  jamais  mon  ami  !  Il  n'y  a  qu'un 
bon  et  tendre  ami  comme  vous  qui  sache  sonder  d'une 
main  si  délicate  une  douleur  si  profonde  et  si  vive! 
Nous  nous  reverrons  en  effet  çà  et  là.  Nous  dînerons 
quelquefois  ensemble.  Ce  sera  une  joie  pour  moi.  —  En 
attendant,  mon  pauvre  ami,  priez  Dieu  pour  que  le 
calme  du  cœur  me  revienne.  Je  ne  suis  pas  habitué  à 
souffrir  ! 


Écrivez-moi.  Ne  m'abandonnez  pas. 
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Ce  21  [juillet  1831]. 

J'ai  les  yeux  si  malades,  cher  ami,  que  j'y  vois  à 
peine  pour  vous  écrire.  Je  reçois  votre  lettre  en  ren- 
trant de  la  campagne  où  j'étais  allé  passer  quelques 
jours  dans  l'espoir  d'y  trouver  des  distractions,  qui 
m'ont  fui  là  comme  ailleurs.  Je  n'ai  plus  qu'une  pen- 
sée, triste,  amère,  inquiète,  mais,  je  vous  jure,  pleine 
au  fond  de  tendresse  pour  vous.  Voici  les  vers  que 
vous  me  demandez.  Faites-en  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, comme  vous  le  voudrez.  Vous  êtes  mille  fois  trop 
bon  de  vous  occuper  encore  de  moi.  J'en  suis  toujours 
bien  fier,  et  plus  profondément  touché  que  jamais. 
Mais  sur  tout  aimez-moi  et  plaignez-moi. 

Votre  frère, 

Victor. 


Vendredi  soir  [o  août  1831]. 

Votre  lettre  m'émeut  aux  larmes,  mon  ami.  Oui, 
je  compte  sur  vous.  Voici  un  laissez-passer.  Avez-vous 
quelques  amis,  de  ces  amis  comme  vous  savez  qu'il 
m'en  faut,  avec  les  ennemis  que  j'ai;  je  vous  donnerai 
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les  moyens  de  les  placer.  Croyez-vous  que  Lerminier, 
que  Magnin,  que  Brizeux  assisteraient  à  Marion  avec 
plaisir  et  voulez-vous  vous  charger  de  leur  dire  que  je 
tiens  des  places  à  leur  disposition?  Pardon!  vous  voyez 
comme  je  dispose  de  vous;  c'est  encore  comme  autre- 
fois. 

Votre  fidèle  ami, 

Victor. 

La  représentation  aura  lieu  jeudi  et  la  répétition 
mercredi.  Vous  verrez  relâche  sur  l'affiche. 


17  mai  [1832], 

Je  pense,  mon  cher  ami,  que  vous  avez  vu  Reuducl 
et  qu'il  vous  a  dit  ce  dont  je  l'avais  chargé.  Jusqu'à 
présent  je  n'ai  proposé  votre  article  aux  Débats  qu'avec 
une  extrême  réserve  en  maintenant  tous  les  privilèges 
dus  à  votre  talent,  et  en  demandant  que  l'article  fût 
accepté  sur  votre  nom  sans  être  lu  au  préalable. 
Cependant  M.  Bertin  l'aîné,  qui  a,  vous  le  savez,  la 
plus  haute  et  la  plus  profonde  estime  de  ce  que  vous 
faites  et  de  ce  que  vous  êtes,  m'ayant  témoigné  hier 
le  désir  de  lire  l'article,  uniquement  pour  voir  s'il  ne 
renfermait  rien  de  contraire  à  la  couleur  politique  du 
journal,  je  ne  pense  pas  qu'il  faille  le  lui  refuser.  Je 
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le  lui  remettrai  donc,  si  vous  ne  me  le  défendez  pas. 
M.  Bertin  est  on  ne  peut  plus  disposé  à  insérer,  et  je 
suis  convaincu  que  l'article  passera.  Sinon,  je  compte 
toujours  sur  votre  bonne  intention  pour  le  National. 
J'ajouterai  ici,  en  confidence,  que  le  désir  de  vous  avoir 
aux  Débats  comme  rédacteur  littéraire  me  paraît  très 
grand  et  perce  dans  tout  ce  qu'on  me  dit.  Tenez  ceci 
bien  secret.  Qu'en  pensez-vous  de  votre  côté? 

Maintenant,  vous  serait-il  possible  d'ajouter  à  votre 
admirable  article  une  page,  n'importe  où,  à  la  fin  par 
exemple,  pour  parler  de  l'édition  en  elle-même,  des 
nouvelles  préfaces,  notamment  de  celle  Au  Dernier  jour 
d'un  condamné  qui  a  quelque  étendue,  sinon  quelque 
importance,  et  pour  dire  que  lorsque  la  réimpression 
nouvelle  de  Notre-Dame  de  Paris  paraîtra,  le  journal 
en  reparlera,  ainsi  que  des  trois  chapitres  nouveaux 
qui  sont  très  longs,  et  où  figure  Louis  XI.  Ceci  est 
dans  l'intérêt  matériel  de  la  chose  et  du  libraire. 
Pardon  !  si  vous  y  consentez,  écrivez-moi  s'il  est  néces- 
saire que  je  vous  renvoie  l'article  ou  si  au  contraire 
vous  pouvez  faire  cette  addition  sans  cela  et  me  l'en- 
voyer assez  promptement  pour  que  la  remise  du  tout 
à  M.  Bertin  ne  soit  pas  trop  retardée. 

Pardon  encore  et  mille  fois  merci. 

V. 
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Ce  7  juin,  dix  heures  du  soir  [1832*]. 

Je  rentre,  mon  cher  ami;  l'heure  de  rendez-vous  au 
National  est  passée.  Mais  je  m'unis  à  vous  de  grand 
cœur.  Je  signerai  tout  ce  que  vous  signerez,  à  la  barbe 
de  l'état  de  siège. 

Votre  ami  dévoué, 

Victor. 


M  juin  1832. 

Je  ne  suis  pas  moins  indigné  que  vous,  mon  cher 
ami,  de  ces  misérables  escamoteurs  politiques  qui 
font  disparaître  l'article  \h  et  qui  se  réservent  la  mise 
en  état  de  siège  dans  le  double  fond  de  leur  gobelet  ! 

J'espère  qu'ils  n'oseront  pas  jeter  aux  murs  de  Gre- 
nelle ces  jeunes  cervelles  trop  chaudes,  mais  si  géné- 
reuses. Si  les  faiseurs  d'ordre  public  essayaient  d'une 


*  «  Après  les  événements  de  juin  1832,  à  la  suite  de  l'insurrection. 
Paris  fut  mis  en  état  de  siège  ;  on  put  craindre,  à  un  moment,  une  réac- 
tion sanglante,  et  il  fut  question  d'insérer  dans  le  National  une  protesta- 
tion revêtue  de  signatures...  » 

(Sainte-Beuve  :  Porti  aits  contemporains,  1870.) 
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exécution  politique,  et  que  quatre  hommes  de  cœur 
voulussent  faire  une  émeute  pour  sauver  les  victimes, 
je  serais  le  cinquième. 

Oui,  c'est  un  triste,  mais  un  beau  sujet  de  poésie 
que  toutes  ces  folies  trempées  de  sang!  Nous  aurons 
un  jour  une  république,  et  quand  elle  viendra,  elle 
sera  bonne.  Mais  ne  cueillons  pas  en  mai  le  fruit  qui 
ne  sera  mûr  qu'en  août.  Sachons  attendre.  La  répu- 
blique proclamée  par  la  France  en  Europe,  ce  sera  la 
couronne  de  nos  cheveux  blancs.  Mais  il  ne  faut  pas 
souffrir  que  des  goujats  barbouillent  de  rouge  notre 
drapeau.  Il  ne  faut  pas,  par  exemple,  qu'un  Frédéric 
Soulié,  dévoué  il  y  a  un  an  à  la  quasi-censure  drama- 
tique de  M.  d'Argout,  clabaude  à  présent  en  plein  café 
qu'il  va  fondre  des  balles.  Il  ne  faut  pas  qu'un  Fontan 
annonce  en  plein  cabaret  pour  la  fin  du  mois  quatre 
belles  guillotines  permanentes  dans  les  quatre  places 
principales  de  Paris.  Ces  gens-là  font  reculer  l'idée 
politique  qui  avancerait  sans  eux.  Ils  effrayent  l'hon- 
nête boutiquier  qui  devient  féroce  du  contre-coup.  Ils 
font  de  la  république  un  épouvantail.  93  est  un  triste 
asticot.  Parlons  un  peu  moins  de  Robespierre  et  un 
peu  plus  de  Washington. 

Adieu.  Nous  nous  rencontrerons  bientôt,  j'espère. 
Je  travaille  beaucoup  en  ce  moment.  Je  vous  approuve 
de  tout  ce  que  vous  avez  fait,  en  regrettant  que  la 
protestation  n'ait  pas  paru.  En  tout  cas,  mon  ami, 
maintenez  ma  signature  près  de  la  vôtre. 
Votre  frère, 

Victor. 


1832.  291 


Ce  vendredi  21  septembre  [1832]. 
Les  Roches. 


Je  vous  écris  bien  vite  quelques  lignes,  mon  ami. 
Quelqu'un  part  en  ce  moment  pour  Paris  et  se  charge 
de  cette  lettre  pour  vous.  Quaud  on  met  une  lettre  à 
la  poste  à  Bièvre,  elle  met  trois  ou  quatre  jours  pour 
arriver  à  Paris.  Je  crois,  vraiment,  qu'elle  passe  par 
Marseille. 

Nous  sommes  ici  dans  la  plus  grande  paix  qui  se 
puisse  imaginer.  Nous  avons  des  arbres  et  de  la  ver- 
dure mêlée  à  ce  beau  ciel  bleu  de  septembre  sur  notre 
têle.  C'est  tout  au  plus  si  je  fais  quelques  vers.  Je 
vous  assure  que  le  mieux  ici  est  de  se  laisser  vivre. 
C'est  une  vallée  pleine  de  paresse. 

Votre  lettre  pourtant  m'a  fait  regretter  Paris.  Si 
j'avais  été  à  Paris,  nous  aurions  diné  ensemble  dans 
quelque  cabaret,  et  vous  m'auriez  lu  votre  article  sur 
Lamartine.  Vous  savez  combien  j'aime  Lamartine,  et 
combien  je  vous  aime.  Vous  êtes  pour  moi  deux  poètes 
égaux,  deux  admirables  poètes  du  cœur,  de  l'âme  et 
de  la  vie.  Jugez  combien  je  suis  impatient  de  voir  l'un 
analysé  par  l'autre.  J'attends  avidement  la  Revue  du 
1er  octobre.  C'est  une  chose  singulière  que  vous 
m'ayez  amené  à  désirer  un  journal  au  milieu  de  toutes 
ces  belles  prairies. 

M.  Bertin  a  invité  l'abbé  de  Lamennais  et  Monta- 
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lembert  à  dîner  aux  Roches.  Ils  viendront  dimanche.  Ils 
trouveront  ici  d'assez  médiocres  catholiques,  mais  de 
vrais  et  sincères  amis  de  tout  génie  et  de  toute  vertu. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Je  n'ai  pas  encore  besoin  de 
votre  bonne  présence  au  Roi  s  amuse.  Comptez  que 
j'userai  de  vous  comme  vous  useriez  de  moi.  Le  pre- 
mier bonheur  de  la  terre,  c'est  de  rendre  des  services 
à  un  ami;  le  second,  c'est  d'en  recevoir. 

Adieu.  Je  vous  serre  tendrement  les  mains. 

Victor. 

Nous  nous  portons  tous  à  merveille.  Ma  femme  fait 
deux  lieues  à  pied  tous  les  jours  et  engraisse  visible- 
ment. 


A  Monsieur  Sainte-Beuve,  1  ter,  rue  du  Montparnasse. 


13  novembre  '1832. 

Toute  la  salle  est  louée,  mon  ami,  et  louée  je  ne 
sais  trop  comment  à  je  ne  sais  trop  qui.  Cela  s'est 
fait  si  rapidement  que  je  n'y  ai  vu  que  du  feu.  On  a 
cependant  réservé  quelques  loges  pour  ceux  de  mes 
amis  qui  voudraient  en  louer,  et  je  suis  heureux 
de  pouvoir  en  faire  céder  une  à  Mme  Allart.  Elle 
pourra,  la  veille  de  la   représentation  (qui  aura    lieu 
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le  22),  faire  retirer  les  coupons  de  la  loge  n°  5  des 
secondes,  côté  gauche.  La  loge  est  à  six  places.  Je 
vous  garde  une  stalle,  et  je  vous  donnerai  les  deux 
billets  que  vous  désirez.  Que  vous  êtes  bon  de  penser 
à  moi  et  de  m'aimer  toujours  un  peu! 

Le  gentilhomme  devient,  en  effet,  fabuleux;  mais 
que  voulez-vous?  il  faut  le  plaindre  encore  plus  que  le 
blâmer.  Il  sera  bien  ravi  si  le  Roi  s'amuse  fait  fiasco. 
C'est  ainsi  qu'il  me  paye  les  applaudissements  frénéti- 
ques d'Othello. 

Vous,  vous  êtes  toujours  le  grand  poète  et  le  bon 
ami.  J'aurai  grande  joie  à  vous  rencontrer  un  de  ces 
dimanches  soirs  chez  Nodier,  peut-être  dimanche  pro- 
chain, n'est-ce  pas? 

Votre  vieil  ami, 

V. 


Ce  samedi  soir  Ier  décembre  [1832]. 

J'ai  vu  Carrel,  mon  cher  ami,  et  je  l'ai  trouvé 
cordial  et  excellent.  Il  m'a  dit  que  vous  n'aviez  qu'à  lui 
apporter  demain  un  extrait  de  la  préface  (Renduel  a 
dû  vous  l'envoyer  ce  soir)  avec  une  espèce  de  petit 
article  où  vous  diriez  ce  que  vous  voudriez,  que  le 
tout  serait  publié  lundi  matin  dans  la  partie  politique 
du  journal.  Il  m'a  déclaré  qu'il  croyait  que  c'était  le 
devoir  du  National  de   m'appuyer  énergiquement  et 
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sans  restriction  dans  ce  procès  que  je  vais  intenter  au 
ministère,  et  il  a  ajouté  de  son  propre  mouvement  que 
je  pouvais  vous  prier  de  sa  part  de  faire,  d'ici  à  cinq 
ou  six  jours,  un  article  politique  étendu  sur  toute  la 
question  et  sur  la  nécessité  où  est  l'opposition  de  me 
soutenir  chaudement  dans  cette  occasion,  si  elle  ne 
veut  pas  s'abdiquer  elle-même.  J'ai  grand  besoin  de  tous 
ces  appuis,  mon  cher  ami,  dans  la  lutte  où  me  voilà 
contraint  de  m'engager  et  de  persister,  moi  à  qui  vous 
connaissez  des  habitudes  si  recueillies  et  si  domesti- 
ques. Somme  toute,  j'ai  été  enchanté  de  Carrel.  11  est 
disposé  à  tout  faire  pour  donner  à  mon  affaire  le  plus 
d'importance  possible.  Quant  à  la  question  littéraire,  il 
est  fort  bien  aussi.  Il  dit  même  qu'il  ne  verra  aucun 
inconvénient  à  ce  que  vous  ou  Magnin  fassiez  un 
article  sur  la  pièce  imprimée,  dans  une  semaine  ou 
deux,  quand  l'article  de  Rolle  sera  assez  complètement 
oublié  pour  que  le  journal  n'ait  pas  l'air  de  se  contre- 
dire. 

Adieu,  mon  pauvre  ami.  Voilà  bien  des  services  que 
je  vous  demande  à  la  fois,  et  je  dois  vous  excéder. 
Mais  vous  êtes  encore  l'ami  sur  lequel  je  compte  le 
plus,  et  je  demande  tous  les  jours  au  ciel  une  occasion 
de  vous  rendre  tous  les  bons  offices  de  cœur  que  je 
vous  dois. 

Je  me  remets  tout  entier  dans  vos  mains. 

Votre  ami  à  toujours, 

Victor. 
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[Décembre  «832.] 


Je  ne  sais  pas  l'adresse  de  Béranger,  mon  cher 
Sainte-Beuve.  Est-ce  que  vous  seriez  assez  bon,  vous 
qui  le  voyez  souvent,  pour  vous  charger  de  ce  paquet 
pour  lui? 

A  bientôt.  Je  vous  aime  plus  que  jamais. 

Victor. 

Je  pense  que  Renduel  vous  a  remis  votre  exem- 
plaire. 

Que  devient  notre  bon  Leroux"?  Je  ne  le  vois  plus. 


Ce  31  décembre  1832. 


Mon  cher  Saint  de  Beuve, 

Je  te  remercie  bien  du  beau  livre  de  Paul  et  de 
Virginie  que  tu  m'a  envoyé.  Toto  et  Charle  son  très 
content  du  soldat  et  du  jardin  déplante.  Dédé  est  très 
contante  du  beaux  boa  que  tu  lui  à  donné  et  elle  le 
prends  poure  son  petit  chat  si  on  lui  donnait  toujours 
elle  s'amuserai  bien.  Mais  malheureusement  on  ne 
veut  pas  lui  lesser  toujours. 
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Papa  m'a  dit  que  je  te  dise  bien  des  choses  de  sa 
part  maman  aussi. 

Adieu  mon  cher  Saint  de  Beuve. 

Léopoldine  Hugo. 


Ce  31  décembre  1832. 

Voici  du  style  de  Didine,  mon  ami,  il  faut  qu'ici 
j'en  mette  aussi  un  peu  du  mien,  et  que  je  vous  re- 
mercie et  que  je  vous  embrasse  du  fond  du  cœur. 

Victor. 


48  janvier  [1833]. 

Quand  personne  n'entre,  vous,  mon  ami,  vous  avez 
toujours  droit  d'entrer.  Je  vous  ferai  donc  assister  à 
une  répétition,  dès  qu'il  y  en  aura  une  un  peu  pas- 
sable, et  je  serai  bien  heureux  de  vous  y  avoir.  Je 
vais  faire  retenir  les  deux  stalles  que  vous  désirez  à 
l'amphithéâtre  (stalles  rouges),  ce  sont  les  meilleures 
places  de  la  salle.  Elles  seron  t  inscrites  sous  votre 
nom*. 

Je  vous  serre  la  main. 

Vie. 


*  Il  s'agit  de  la  représentation  de  Lucrèce  Borgia.  Sainte-Beuve  avait 
demandé  les  deux  stalles  pour  George  Sand. 
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Ce  dimanche  [21  février  1833]. 

Je  vous  envoie,  mon  ami,  un  passage  de  Planche 
auquel  je  ne  comprends  rien.  Il  faut  qu'il  soit  fou  de 
se  figurer  que  j'établirai  jamais,  je  ne  dis  pas  la 
moindre  solidarité,  mais  le  moindre  rapprochement 
entre  vous,  Sainte-Beuve,  et  lui. 

Vous  savez  bien,  vous,  que  vous  n'avez  pas  d'ami 
meilleur  que  moi. 

V. 


2o  février  [1833]. 

Entre  vous  et  moi,  Sainte-Beuve,  il  y  a  une 
amitié  scellée  d'une  façon  trop  profonde  et  trop 
durable  pour  que  les  petites  affaires  de  l'amour-propre 
nous  divisent  jamais  un  seul  instant.  Nous  sommes 
des  amis  sérieux.  C'est  notre  devoir  de  ne  jamais 
ajouter  foi  une  minute  aux  commérages  qu'on  pour- 
rait colporter  de  vous  à  moi  et  de  moi  à  vous,  tantôt 
bêtement,  tantôt  perfidement.  Vous  ne  doutez  pas, 
n'est-ce  pas,  mon  ami,  que  jamais  votre  nom  ne  sort 
de  ma  bouche  que  comme  il  en  doit  sortir,  avec  l'effu- 
sion de  l'amitié,  de  l'admiration  et  de  la  tendresse  la 
plus  fraternelle.  11  me  serait  même  impossible  de 
souffrir  autour  de  moi  des  hommes  qui  ne  pensassent 
pas  de  vous  comme  j'en  pense  et  qui  n'en  parlassent 
pas  comme  j'en  parle.  Vous  êtes  une  de  mes  religions, 
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n'oubliez  jamais  ceci,  et  toutes  les  fois  qu'on  essaiera 
de  venir  vous  dire  que  j'ai  parlé  de  vous  autrement 
que  comme  d'un  frère,  dites  simplement  cela  n'est 
pas.  —  Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  écris  tout  cela,  car 
je  suis  sûr  que  c'est  tout  simplement  votre  pensée 
que  je  transcris  ici;  mais  puisqu'on  a  eu  la  niaiserie 
de  prononcer  votre  nom  à  propos  de  la  pauvre  con- 
duite de  M.  Buloz  à  mon  égard,  j'avais  besoin  de  vous 
dire,  moi,  que  jamais  vous  n'avez  été  plus  cher  et 
plus  présent  à  ma  pensée  qu'en  ce  moment  où  je  vous 
vois  à  peine. 

V. 


10  mars  [1833]. 

Il  faut,  mon  ami,  que  je  vous  écrive  un  mot  pour 
Abel.  LTanimosité  de  M.  Buloz  contre  moi  retombe 
sur  lui.  M.  Buloz  avait  fait  avec  lui  une  convention 
dans  laquelle  j'avais  servi  d'intermédiaire,  et  qui  avait 
déterminé  Abel  à  refuser  les  offres  qu'on  lui  faisait 
d'autre  part.  Aujourd'hui  M.  Buloz  juge  à  propos 
d'éluder  ou  de  rompre  cette  convention...  Je  n'ai 
rien  à  lui  dire.  Mais  vous  seriez  bien  bon,  vous,  mon 
cher  Sainte-Beuve,  de  lui  parler... 

Voyez  si  tout  souvenir  des  services  passés  n'est 
pas  éteint  dans  l'esprit  de  M.  Buloz.  De  cette  affaire 
dépend  tout  l'avenir  entre  lui  et  moi.  Je  juge  les 
hommes  une  bonne  fois  et  tout  est  dit. 
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J'irai  vous  chercher,  mon  ami.  J'irai  causer  avec 
vous  de  cela  et  de  tant  d'autres  choses  pour  lesquelles 
j'ai  besoin  de  vos  conseils  et  de  votre  amitié.  Votre 
amitié  est  encore  un  des  meilleurs  endroits  de  ma  vie. 
Je  n'y  songe  jamais  qu'avec  attendrissement.  Je  reli- 
sais l'autre  jour  les  Consolations.  Où  est-il,  ce  beau 
passé?  Ce  qui  ne  passe  pas,  c'est  un  souvenir  comme 
le  vôtre  dans  un  cœur  comme  le  mien.  Adieu,  croyez 
bien  que  je  n'ai  jamais  été  plus  digne  d'être  aimé  de 
vous. 


12  juin  [1833]. 

L'amitié  que  j'ai  pour  vous,  vous  le  savez,  mon 
cher  Sainte-Beuve,  est  en  dehors  de  toutes  les  ques- 
tions littéraires  ou  politiques  du  monde.  Sans  doute, 
ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi  de  savoir,  sur 
tous  ces  problèmes  de  l'art  dont  la  solution  occupe 
ma  vie,  votre  pensée  en  harmonie  avec  la  mienne, 
comme  autrefois.  Mais  qu'y  faire?  nous  flottons  tous 
plus  ou  moins.  Ce  qui  ne  flotte  et  ne  varie  pas  en  moi, 
c'est  mon  admiration  pour  ce  que  vous  faites  et  ma 
tendresse  pour  ce  que  vous  êtes. 

Vous  voulez  que  nous  dînions  ensemble.  Ce  sera 
une  vive  joie  pour  moi  et  je  vous  dirai  mille  choses. 
Je  vous  écrirai  le  premier  jour  que  j'aurai  de  libre. 

Je  vous  serre  la  main.  A  bientôt. 


V. 
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20  août  [1833]. 

J'irai  vous  voir  un  de  ces  jours,  mon  cher  Sainte- 
Beuve,  j'ai  besoin  de  vous  parler,  j'ai  besoin  de  vous 
dire  ce  que  je  viens  de  dire  à  quelqu'un  qui  me  rap- 
portait, sans  malveillance  d'ailleurs,  de  prétendues 
paroles  froides  de  vous  sur  moi.  J'ai  dit  que  cela 
n'était  pas,  que  vous  saviez  bien  que  vous  n'aviez  pas 
d'ami  plus  éprouvé  que  moi,  ni  moi  que  vous,  que 
notre  amitié  était  de  celles  qui  résistent  à  l'absence  et 
aux  bavardages,  et  que  j'étais  à  vous  comme  toujours 
du  fond  du  cœur.  J'ai  dit  cela,  et  puis  je  me  mets  à 
vous  l'écrire,  afin  qu'il  ne  s'introduise  rien  à  notre 
insu  entre  nous,  et  qu'il  ne  se  forme  pas  la  moindre 
pellicule  entre  votre  cœur  et  le  mien. 

A  bientôt.  Je  vous  serre  la  main.  J'ai  toujours  bien 
mal  aux  yeux,  et  je  travaille  sans  relâche. 

Victor. 


22  août  [4833], 

Je  veux  vous  écrire  sur-le-champ,  sur  l'impression 
de  votre  lettre.  Je  devrais  peut-être  attendre  un  jour 
ou  deux,  mais  je  ne  pourrais.  Vous  connaissez  bien 
peu  ma  nature,  Sainte-Beuve,  vous  m'avez  toujours 
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cru  vivant  par  l'esprit,  et  je  ne  vis  que  par  le  cœur. 
Aimer,  et  avoir  besoin  d'amour  et  d'amùié,  mettez  ces 
deux  mots  sur  qui  vous  voudrez,  voilà  le  fond  heureux 
ou  malheureux,  public  ou  secret,  sain  ou  saignant,  de 
ma  vie,  vous  n'avez  jamais  assez  reconnu  cela  en  moi. 
De  là  plus  d'une  erreur  capitale  dans  le  jugement  si 
bienveillant  d'ailleurs  que  vous  portez  sur  moi.  Vous 
secouerez  même  peut-être  la  tête  à  ceci.  Cela  est  bien 
vrai  pourtant.  Vous  m'écrivez  une  longue  lettre,  mon 
pauvre  et  bon  ami,  pleine  de  détails  littéraires  et  de 
petits  faits  grossis  par  l'éloignement  qui  s'évanoui- 
raient et  nous  feraient  rire  tous  les  deux  après  une 
demi-heure  de  causerie.  J'en  suis  tellement  convaincu 
que  je  suis  sûr  que  vous  en  conviendrez  vous-même 
après  deux  minutes  de  réflexion  et  que  je  ne  m'y 
arrête  pas.  Je  vous  l'ai  déjà  écrit  une  fois,  je  crois, 
Sainte-Beuve,  il  n'y  a  pas  de  question  littéraire  entre 
nous.  Il  y  avait  un  ami  et  un  ami.  Rien  de  plus  et  rien 
de  moins.  J'avoue  que  l'absence  a  produit  sur  nous 
deux  des  effets  inverses.  Vous  m'aimez  moins  qu'il  y 
a  deux  ans,  moi  je  vous  aime  plus.  En  y  réfléchissant, 
on  voit  que  c'est  tout  simple.  C'est  moi  qui  étais  le 
blessé.  L'oubli  lent  et  graduel  de  part  et  d'autre  des 
faits  qui  nous  ont  séparés  tourne  pour  vous  dans  mon 
cœur  et  contre  moi  dans  le  vôtre.  Puisque  la  vie  est 
ainsi  faite,  résignons-nous. 

Tout  était  encore  tellement  adhérent  à  vous  de  mon 
côté  que  votre  lettre,  enm'annonçant  que  je  n'ai  plus  en 
vous  un  ami,  me  laisse  tout  à  vif  et  tout  déchiré.  La 
plaie  saignera  longtemps.  Adieu.  Je  suis  toujours  à  vous 
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du  fond  du  cœur.  Ma  consolation  dans  cette  vie  sera 
de  n'avoir  jamais  quitté  le  premier  un  cœur  qui  m'ai- 
mait. 


Boulanger  ne  m'avait   rien  dit.   Je   vous  l'aurais 
nommé. 


24  août  [1833]. 

Mon  ami,  merci  de  votre  lettre.  Merci  même  de  la 
première  puisqu'elle  me  vaut  la  seconde.  Vous  ne 
savez  pas  quel  mal  vous  m'aviez  fait  et  quel  bien  vous 
me  faites.  Mon  Dieu!  que  ne  peut-on  voir  le  fond  de 
mon  cœur,  qui  est  à  vous  plus  que  jamais.  L'absence 
ne  tue  aucune  effusion  chez  moi,  l'amitié  pas  plus  que 
l'amour.  Je  croyais  que  vous  le  saviez.  Il  y  a  douze 
ans,  dix-huit  mois  de  séparation  n'avaient  rendu  chez 
moi  l'amour  que  plus  religieux  et  plus  profond.  Mon 
cœur  n'a  pas  changé.  Je  suis  encore  l'homme  obstiné 
en  tout,  qui  aime  même  sans  voir.  Je  souffre,  mais 
j'aime.  —  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  bien  souffert  à 
votre  endroit  depuis  deux  ans?  Vous  vous  êtes  sou- 
vent mépris  chez  moi  à  un  certain  calme  extérieur. 

Ce  que  vous  désiriez,  je  le  désirais  bien  aussi, 
allez!  Nous  dînerons  ensemble  une  fois  la  semaine. 
Nous  ut'  laisserons  aucune  poussière  s'amasser  sur 
nos  souvenirs  et  sur  nos  autels  cachés.  Merci  mille 
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fois  de  ce  que  vous  me  dites  pour  Charles.  Nous  en 
causerons.  Je  sens  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de 
profond  et  de  touchant  dans  votre  offre,  et  ce  serait 
un  beau  titre  pour  cet  enfant.  Mais  vous  concevez  les 
obstacles.  En  tout  cas,  que  la  chose  se  fasse  ou  non, 
elle  me  va  au  cœur.  Merci  mille  fois.  Vous  me  faites 
du  bien,  vous  me  rendez  un  ami,  et  quel  ami  ! 

J'ai  besoin  de  vous  aimer  et  de  me  savoir  aimé  de 
vous.  Gela  est  entré  dans  ma  vie. 

J'ai  une  pièce  à  finir  et  à  livrer  sous  dédit  d'ici  au 
1er  septembre.  Vous  savez  comme  le  travail  me  tient, 
quand  il  me  tient;  il  faut  donc  que  je  finisse.  Après 
quoi  j'irai  vous  trouver  ou  je  vous  écrirai  pour  vous 
demander  un  jour  de  causerie  et  d'effusion.  Je  suis 
allé  vous  voir,  il  y  a  quelque  temps.  L'avez-vous  su"? 
Oh!  Sainte-Beuve,  deux  amis  comme  nous  ne  doivent 
jamais  se  séparer.  Ils  font  une  chose  impie.  Je  suis 
bien  profondément  à  vous,  allez! 


28  août  [1833]. 

Je  veux  seulement  vous  dire,  mon  ami,  que  je  tra- 
vaille, que  je  pense  à  vous,  que  je  suis  à  vous  du 
fond  du  cœur. 

A  bientôt.  Aimez-moi. 
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1er  octobre  [1833],  aux  Roches. 

Je  vous  écris  de  la  campagne,  mon  ami,  mais  je 
serai  à  Paris  lundi  prochain,  7.  Plusieurs  de  nos  amis 
me  demandent  ma  pièce.  Je  la  leur  lirai  à  sept  heures 
du  soir,  place  Royale.  Voulez-vous  en  être?  Vous 
serez  bien  reçu  du  fond  du  cœur.  Ce  sera  une  soirée 
qui  nous  rappellera  des  jours  plus  heureux. 

Je  vous  serre  la  main.  Nous  choisirons,  ce  jour-là, 
le  jour  que  vous  me  demandez  pour  dîner  ensemble. 
Votre  vieil  ami, 

Victor. 


21  octobre  [1833]. 

Merci,  mon  ami,  de  vos  deux  bonnes  petites 
lettres.  Je  ferai  en  sorte  que  tout  ce  que  vous  désirez 
soit  fait.  On  n'aura  qu'à  envoyer  au  théâtre  la  veille 
de  la  représentation.  Nous  dînerons  ensemble  le  jour 
que  vous  voudrez. 

Je  vous  aime  du  fond  du  cœur. 

Victor. 
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■11  novembre   18.33. 

Le  jour  que  vous  voudrez,  mon  ami,  dimanche 
excepté.  Indiquez-moi  le  jour  seulement  deux  ou  trois 
jours  d'avance,  et  l'heure  précise,  et  le  lieu  où  je  vous 
trouverai.  Je  serai  heureux  de  vous  voir  et  de  causer 
avec  vous.  Je  m'abriterai  près  de  votre  amitié  pendant 
quelques  instants. 

Victor  Hugo. 

Renduel  vous  a-t-il  remis  votre  Marie  Tudor? 


[4  février  1834]. 

Mon  ami, 

11  faut  être  bien  sur  des  droits  que  donne  une 
amitié  comme  la  nôtre  pour  vous  écrire  ce  que  j'ai  sur 
le  cœur  en  ce  moment.  Mais  j'aime  encore  mieux  cela 
que  le  silence  qui  peut  se  mal  interpréter.  —  J'ai  lu 
votre  article,  qui  est  un  des  meilleurs  que  vous  ayez 
jamais  écrits,  et  il  m'en  est  resté,  comme  de  notre 
conversation  de  l'autre  jour  chez  Gùttinguer,  une  im- 
pression pénible  dont  il  faut  que  je  vous  parle.  J'y 
ai  trouvé,  mon  pauvre  ami,  (et  nous  sommes  deux  à 
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qui  il  a  fait  cet  effet),  d'immenses  éloges,  des  for- 
mules magnifiques,  mais  au  fond,  et  cela  m'attriste 
profondément,  pas  de  bienveillance.  J'aimerais  mieux 
moins  d'éloges  et  plus  de  sympathie.  D'oîi  cela 
vient-il?  Est-ce  que  nous  en  sommes  là?  Interrogez- 
vous  consciencieusement,  et  dites-moi  si  j'ai  raison.  Si 
j'ai  tort,  dites-le-moi  aussi,  et  aussi  durement  que 
vous  voudrez.  Je  serais  si  heureux  que  vous  me 
prouvassiez  que  j'ai  tort. 

Avant  de  clore  cette  lettre,  j'ai  voulu  relire  pour 
la  quatrième  fois  votre  article,  et  mon  impression 
m'est  restée.  Victor  Hugo  est  comblé,  Victor  Hugo 
vous  remercie,  mais  Victor,  votre  ancien  Victor,  est 
affligé. 

Je  vous  serre  bien  la  main, 

V. 


7  février  [1834]. 

Je  voudrais  vous  avoir  là  pour  vous  prendre  la 
main.  Votre  lettre  est  bonne.  Je  vous  remercie,  mon 
ami.  J'ai  à  peine  le  temps  de  vous  écrire  quatre  lignes, 
mais  je  ne  veux  pourtant  pas  laisser  ce  jour  finir  sans 
vous  dire  que  vous  allez  me  faire  passer  une  bonne 
nuit. 

V. 
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Mardi  soir  1er  avril  [1834]. 

Il  y  a  tant  de  haines  et  tant  de  lâches  persécutions 
à  partager  aujourd'hui  avec  moi,  que  je  comprends 
fort  bien  que  les  amitiés,  même  les  plus  éprouvées, 
renoncent  et  se  délient.  Adieu  donc,  mon  ami.  Enter- 
rons chacun  de  notre  côté,  en  silence  ce  qui  était 
déjà  mort  en  vous  et  ce  que  votre  lettre  tue  en  moi. 
Adieu. 


V. 


Lettres 

aux    Enfants 


1834-1843 


A  Léopoldine. 


Étampes,  19  août  18^i. 

Bonjour,  ma  poupée,  bonjour,  mon  cher  petit 
ange.  Je  t'ai  promis  de  t'écrire.  Tu  vois  que  je  suis 
de  parole. 

J'ai  vu  la  mer.  J'ai  vu  de  belles  églises.  J'ai  vu 
de  jolies  campagnes.  La  mer  est  grande,  les  églises 
sont  belles,  les  campagnes  sont  jolies;  mais  les  cam- 
pagnes sont  moins  jolies  que  toi,  les  églises  sont 
moins  belles  que  ta  maman,  la  mer  est  moins  grande 
que  mon  amour  pour  vous  tous. 

Ma  poupée,  j'ai  donné  bien  des  fois,  en  pensant  à 
vous,  mes  petits,  des  sous  à  de  pauvres  enfants  qui 
allaient  pieds  nus  au  bord  des  routes.  Je  vous  aime 
bien. 

Encore  quelques  heures,  et  je  t'embrasserai  sur 
tes  deux  bonnes  petites  joues,  et  mon  grand  Chariot, 
et  ma  petite  Dédé  qui  me  sourira,  j'espère  et  mon 
Toto  bien-aimé. 

A  bientôt,  ma  Didine.  Garde  toujours  cette  lettre. 
Quand  tu  seras  grande,  je  serai  vieux,  tu  me  la  mon- 
treras, et  nous  nous  aimerons  bien;  quand  tu  seras 
vieille,  je  n'y  serai  plus,  tu  la  montreras  à  tes  enfants, 
et  ils  t'aimeront  comme  je  t'aime.  —  À  bientôt. 
Ton  petit  papa, 

V. 
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Amiens,  3  août  1835. 

Je  t'écris  sur  de  bien  vilain  papier,  ma  Didine, 
mais  je  voudrais  y  mettre  tant  de  jolies  choses  que 
ce  vilain  papier  devînt  charmant  pour  toi. 

J'espère  que  tu  as  été  bien  sage,  bien  douce, 
bien  tranquille,  bien  bonne  avec  ta  mère  qui  est  si 
bonne. 

En  attendant  que  je  te  revoie,  il  faut  que  tu  me 
remplaces  près  d'elle,  et  que  tu  lui  tiennes  lieu  aussi 
de  tous  les  autres  chers  petits  enfants  qui  sont 
tristes  à  Paris,  pendant  que  tu  es  heureuse  à  Angers. 

Quand  tu  les  reverras,  tu  embrasseras  pour  moi 
Chariot  sur  ses  deux  bonnes  joues,  Toto  sur  le  front 
et  Dédé  sur  sa  jolie  petite  bouche. 

Je  t'aime  bien,  ma  Didine. 
Ton  petit  papa, 

V. 


Du  Tréport,  6  août  1835. 

Merci  de  ta  bonne  petite  lettre,  ma  poupée;  je 
serai  bien  heureux  le  jour  où  je  t'en  remercierai  sur 
tes  deux  joues. 

Je  suis  au  bord  de  la  mer;  c'est  bien  beau,  mais 


A    LÉOPOLDINE.  343 

si  tu  étais  dessus  avec  ta  mère  et  les  autres  petits, 
cela,  à  côté  de  vous,  me  paraîtrait  bien  laid, 

Je  suis  charmé  de  l'histoire  des  vaches  qui  ont 
donné  à  boire  à  ton  grand-papa.  Je  te  dirais  bien  de 
les  embrasser  de  ma  part,  mais  tu  ne  les  as  plus  là 
sous  la  main. 

Adieu,  à  bientôt,  ma  Didinette;  écris-moi,  et  dis  à 
ta  maman  qu'elle  te  donne  un  baiser  et  la  somme  de 
dix  sous. 


Ton  petit  papa, 


V. 


7  août  1836. 

Bonjour,  ma  Didine.  Bonjour,  ma  poupée.  Je 
t'écris  de  Rennes.  Il  est  cinq  heures  du  matin.  C'est 
jeudi,  un  jour  de  congé.  Voilà  deux  nuits  que  je 
roule,  secoué  comme  une  bouteille  qu'on  rince. 
Aujourd'hui,  je  verrai  la  mer. 

Je  t'embrasse,  et  mes  trois  autres  bons  petits 
bijoux. 

A  bientôt. 

Ton  petit  papa, 

V. 
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Valenciennes,  15  août  1837. 

J'arrive  dans  cette  ville  au  bruit  des  carillons.  C'est 
la  fête  de  la  Vierge.  Je  te  la  dédie,  mon  enfant. 

Je  n'ai  pas  voulu,  ma  Didine  bien-aimée,  laisser 
passer  ce  jour  sans  t'écrire.  Je  ne  passe  pas  de  jours, 
je  ne  passe  pas  d'heures  sans  penser  à  toi. 

Ta  mère,  toi,  tes  frères,  ta  chère  petite  sœur,  vous 
êtes  toujours  présents  à  ma  pensée  et  mêlés  à  moi 
dans  un  même  amour. 

As-tu  reçu  mon  petit  griffonnage  de  l'autre  fois? 
T'a-t-il  fait  plaisir,  ma  Didine?  Garde-le  pour  l'amour 
de  moi. 

Garde  surtout  la  candeur  et  la  bonté  de  l'àme,  le 
respect  de  Dieu  et  de  ta  mère,  la  simplicité  de  l'esprit 
et  le  désir  perpétuel  de  bien  faire;  c'est  ainsi  que  tu 
pourras,  comme  ta  mère,  avoir  un  jour  tout  à  la  fois 
la  vertu  de  la  femme  et  l'innocence  de  l'enfant. 

J'ai  traversé  pour  venir  jusqu'ici  de  bien  beaux 
paysages  verts  et  fleuris  qui  me  parlaient  de  Dieu; 
moi  je  leur  parlais  de  toi,  je  leur  parlais  de  vous  tous, 
mes  bien-aimés  qui  êtes  là-bas. 

Embrasse  pour  moi   tous  ceux  que  j'aime  autour 
de  toi,  en  commençant  par  ta  mère. 
Ton  petit  père, 

V. 
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Étaples,  près  Boulogne-sur-Mrr, 
3  septembre,  9  heures  du  soir  [1837]. 


J'ai  passé  Dunkerque,  j'ai  passé  Calais,  j'ai  passé 
Boulogne-sur-Mer,  ma  Didine  bien-aimée,  et  j'ai  déjà 
relu  bien  des  fois  tes  deux  gentilles  petites  lettres, 
ainsi  que  celles  de  tes  frères  et  de  ta  bonne  mère,  si 
aimée  et  si  cligne  de  l'être.  Ton  grand-père  aussi  m'a 
écrit  de  bien  charmantes  lignes.  Embrasse-le  bien 
pour  cela,  et  n'oublie  pas  ma  Juju.  Je  viens  de  me 
promener  au  bord  de  la  mer  en  pensant  à  toi,  mon 
pauvre  petit  ange.  J'ai  cueilli  pour  toi  cette  fleur  dans 
la  dune.  C'est  une  pensée  sauvage  qu'a  arrosée  plus 
d'une  fois  l'écume  de  l'océan.  Garde-la  pour  l'amour 
de  ton  petit  père  qui  t'aime  tant.  J'ai  déjà  envoyé  à  ta 
mère  une  fleur  des  ruines,  le  coquelicot  de  Gand; 
voici  maintenant  une  fleur  de  la  mer.  Et  puis,  mon 
ange,  j'ai  tracé  ton  nom  sur  le  sable  :  Didi.  La  vague 
de  la  haute  mer  l'effacera  cette  nuit,  mais  ce  que  rien 
n'effacera,  c'est  l'amour  que  ton  père  a  pour  toi. 

J'ai  bien  des  fois  songé  à  toi,  chère  enfant.  A 
chaque  belle  ville  que  je  voyais,  je  t'aurais  voulue  là, 
et  ta  mère,  et  tes  frères,  et  ton  grand-père  aussi 
pour  nous  expliquer  tout.  Tout  le  jour  je  regardais 
les  églises  et  les  peintures,  et  puis,  le  soir,  je  regar- 
dais le  ciel,  et  je  songeais  encore  à  toi,  ma  Didine,  en 
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voyant  cette  belle  constellation,  ce  beau  chariot  de 
Dieu,  que  je  t'ai  appris  à  distinguer  parmi  les  étoiles. 


Vois,  mon  enfant,  comme  Dieu  est  grand,  et 
comme  nous  sommes  petits  :  où  nous  mettons  des 
taches  d'encre,  il  pose  des  soleils.  C'est  avec  ces 
lettres-là  qu'il  écrit.  Le  ciel  est  son  livre.  Je  bénirai 
Dieu  si  tu  sais  toujours  y  lire,  ma  Didine.  Et  je 
l'espère. 

Quant  aux  belles  villes  que  j'ai  vues,  je  te  les 
dirai.  En  attendant,  voici  qui  t'en  donnera  l'idée  à 
peu  près  comme  l'autre  dessin  donne  l'idée  de  la 
Grande-Ourse.  Suppose  que  mon  dessin  brille,  et  tu 
croiras  voir  ce  que  j'ai  vu. 

Dans  quelques  jours,  mon  enfant,  du  10  au  15,  je 
serai  à  Paris.  Oh!  ce  sera  une  grande  joie  de  t'em- 
brasser  et  vous  tous!  En  attendant,  donne  un  baiser 
pour  moi  à  Chariot,  à  Toto  et  à  Dcdé.  Vous  êtes  tous 
mes  bien-aimés.  Je  t'embrasse  bien  tendrement,  et  ta 
mère  à  qui  j'écrirai  demain. 
Ton  petit  père, 

V. 
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Pour  ma  Didine  bien-aimce. 


[4838]. 

Merci  de  ta  charmante  petite  lettre,  ma  Didine. 
Elle  m'a  été  au  fond  du  cœur.  J'ai  vu  avec  joie  que  tu 
aimes  ton  père  comme  il  t'aime  et  que  tu  sens  les 
belles  choses  comme  lui.  Tu  as  de  mon  sang  dans  les 
veines. 

Écris-moi  le  plus  que  tu  pourras,  mon  cher  petit 
ange.  J'aurai  peut-être  besoin  plus  d'une  fois  de  ce 
rayon  de  soleil. 

Tu  as  vu  les  bords  de  la  Seine  ;  moi  je  vais  voir  les 
bords  du  Rhin.  C'est  encore  plus  beau.  Quelque  jour, 
je  t'y  conduirai. 

Pense  à  moi,  chère  enfant,  et  embrasse  pour  moi 
mon  Chariot,  mon  Toto  et  ma  Dédé.  Vous  êtes  cinq 
là-bas  qui  remplissez  mon  cœur. 
Ton  petit  père, 

Victor  H. 

J'ai  été  un  peu  malade,  mais  je  suis  rétabli.  Mes 
amitiés  les  plus  tendres  à  M.  Vacquerie. 
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Épcrnay,  27  août,  midi  [1838]. 

Je  t'écris  en  hâte  quelques  mots,  ma  Didine,  la 
poste  va  partir.  Je  serai  demain  soir  28  à  Paris,  à 
8  heures,  et  je  vous  embrasserai  tous,  j'espère,  après- 
demain.  Recommande  bien  à  ta  bonne  mère  de  faire 
tout  ce  que  je  lui  ai  écrit  pour  Joly  et  pour  que  je 
trouve  une  bonne  à  la  maison. 

J'ai  vu  Reims,  et,  au  lieu  d'une  grande  description, 
je  t'en  envoie  un  petit  portrait.  Je  pense  que  tu  aimeras 
autant  cela.  Dis  à  mon  Chariot,  à  mon  Toto  et  à  ma 
Dédô  que  je  leur  ferai  à  chacun  une  image  à  Paris. 

Je  t'embrasse  bien  tendrement,  ma  poupée,  ainsi 
que  ta  mère  bien-aimée  et  tous  les  sorciers.  Embrasse 
pour  moi  ton  grand  papa  qui  est  aussi  ton  bon  papa. 

A  bientôt.  A  après-demain. 
Ton  petit  père, 

V. 
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Pour  ma  Didine 


Stockach,  19  octobre  [4838]. 

Je  t'écris  quelques  mots  en  même  temps  qu'à  ta 
mère,  ma  Didine  bien-aimée,  et  je  te  prie  de  m'écrire 
comme  elle  une  bonne  petite  lettre  à  Forbnch,  posle 
restante.  Écris-moi  sitôt  ce  billet  reçu. 

As-tu  lu  ce  que  j'ai  écrit  sur  la  cathédrale  de 
Mayence?  Je  songeais  à  toi,  mon  ange,  en  visitant  cette 
belle  église,  et  aux  récits  que  je  t'en  ferais  le  soir  à 
notre  coin  du  feu  de  la  place  Royale.  Je  t'envoie  sous 
ce  pli  le  papier  sur  lequel  je  prenais  des  notes  pen- 
dant cette  visite.  Ce  mest  qu'un  gribouillis  illisible. 
Mais  garde-le  toute  ta  vie  pour  l'amour  de  moi.  C'est 
un  souvenir  que  je  te  donne. 

La  poste  va  partir,  et  j'ai  à  peine  le  temps  de  finir 
cette  page.  A  bientôt,  ma  Didine  bien-aimée.  Embrasse 
mes  fils  chéris  pour  moi.  Dans  une  douzaine  de  jours 
je  vous  reverrai  tous  et  je  vous  embrasserai.  Quelle 
joie,  cher  ange!  11  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas 
vus  depuis  un  an.  A  bientôt.  Pense  à  ton  petit  père, 
ma  bien-aimée  petite  fille.  Et  écris-moi. 

V. 
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Mardi,  2o  juin,  8  Ii.  du  soir  [4839], 

Je  te  réponds  tout  de  suite,  chère  enfant,  afin  que 
cette  lettre  t'arrive  avant  ton  départ.  Ton  petit  billet 
m'a  fait  bien  plaisir.  Tu  t'amuses,  tues  contente,  cela 
suffit  à  tes  parents,  ma  fille  ;  nous  te  sentons  heureuse, 
nous  sommes  heureux. 

11  ne  faut  pas  t'étonner  si  ta  bonne  mère  ne  t'a  pas 
écrit.  Elle  est  bien  occupée,  tu  le  sais.  Elle  a  toute  la 
maison  à  tenir,  et  elle  passe  tous  les  jours  quatre 
heures  à  faire  travailler  ce  pauvre  ange  de  Dédé. 

Remercie  bien  en  notre  nom  l'excellente  Mnie  Chaley 
et  toute  sa  famille  pour  les  bontés  dont  tu  as  été 
comblée.  Moi  je  te  remercie  d'avoir  copié  ces  vers.  J'ai 
pris  quelques  heures  aux  promenades,  aux  jeux,  aux 
causeries  sous  les  arbres  ;  mais  puisque  cela  ne  t'a 
pas  ennuyée,  je  suis  content.  Gela  t'a  fait  penser  à  ton 
père  qui  n'a  besoin  de  rien  pour  penser  à  toi. 

A  jeudi,  ma  Didine  bien-aimée.  Tu  vas  nous  revenir 
et  cette  idée  remplit  la  maison  de  joie.  A  jeudi,  mon 
ange. 

Ton  bon  père, 

V. 
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Marseille,  3  octobre  [1839]. 

J'ai  lu  tes  deux  bonnes  lettres,  ma  Didine,  et  elles 
m'ont  donné  bien  de  la  joie.  Tout  ce  que  je  vois,  le 
beau  ciel,  les  belles  montagnes,  la  belle  mer,  tout 
cela  n'est  rien,  vois-tu.  Ma  cheminée,  mon  vieux 
canapé  bleu  et  vous  tous  sur  mes  genoux,  cela  vaut 
mieux  que  les  Alpes  et  la  Méditerranée.  Je  le  sens 
bien  profondément  en  ce  moment  où  je  suis  seul  lisant 
tes  chères  petites  lettres  avec  les  larmes  aux  yeux. 

Dans  une  quinzaine  de  jours,  du  15  au  20,  je  vous 
reverrai,  je  vous  embrasserai,  nous  en  aurons  pour 
longtemps  à  être  ensemble  et  je  serai  bien  heureux. 

Vois-tu,  chère  fille,  on  s'en  va,  parce  qu'on  a  besoin 
de  distraction,  et  l'on  revient,  parce  qu'on  a  besoin  de 
bonheur. 

Continue  d'être  bonne  et  douce  et  de  faire  ma  joie. 
Sois  attentive  et  tendre  avec  ton  excellente  mère.  Elle 
vous  aime  tant  et  elle  est  si  digne  d'être  aimée! 

Toutes  les  nuits  je  regarde  les  étoiles  comme  nous 
faisions  le  soir  sur  le  balcon  de  la  place  Royale  et  je 
pense  à  toi,  ma  Didine.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu 
aimes  et  que  tu  comprends  la  nature.  La  nature,  c'est 
le  visage  du  bon  Dieu.  Il  nous  regarde  par  là,  et  c'est 
là  que  nous  pouvons  lire  sa  pensée. 

Au  moment  où  cette  lettre  te  parviendra,  vous 
serez  sur  le  point  de  partir  pour  Paris.  Peut-être  même 
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serez-vous  déjà  partis.  Moi  aussi,  dans  quelques  jours, 
je  vais  commencer  mon  mouvement  de  retour.  Je  lais- 
serai derrière  moi  le  beau  temps  et  le  beau  soleil, 
mais  devant  moi  je  t'aurai,  ma  Didine  bien-aimée,  je 
vous  aurai  tous.  Toute  ma  vie  est  dans  vous.  Je  t'em- 
brasse, chère  enfant. 

Ton  bon  petit  père, 

V. 

Ecris-moi  tout  de  suite  à  Chalon-sur-Saône,   poste 
restante. 


Cannes,  8  octobre  [1839]. 

Voici  quatre  dessins  pour  vous  quatre,  ma  Didine. 
Je  t'envoie  à  toi  la  cathédrale  de  Strasbourg  pour  faire 
pendant  à  celle  de  Reims,  à  mon  Chariot  une  vue 
d'une  vieille  tour  magnifique  qui  est  à  deux  lieues  d'ici 
au  milieu  de  la  mer  dans  l'île  Saint-Honorat  (j'ai  mis 
l'histoire  de  la  tour  à  côté  du  dessin);  à  mon  Toto 
une  vue  d'un  faubourg  de  Bâle,  prise  de  la  place  de 
la  cathédrale,  et  à  ma  Dédé  quelques  jolies  maisons 
de  Baden  avec  la  porte  de  la  ville.  J'espère  que  vous 
serez  tous  contents,  et  puis  je  ferai  d'autres  dessins 
en  arrivant  à  ceux  qui  se  trouveraient  les  moins  bien 
partagés.  Le  mieux  partagé  encore,  c'est  moi,  puisque 
je  sens  plus  que  vous  la  joie  que  je  vous  donne. 
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Les  montagnes  qu'il  y  a  derrière  le  clocher  de 
Strasbourg,  ce  sont  les  montagnes  de  la  Forêt-Noire. 

Je  suis  ici  dans  un  lieu  admirable  où  j'étais  venu 
voir  la  prison  du  Masque  de  fer.  J'ai  vu  aussi  le  golfe 
Juan  où  Napoléon  a  débarqué  en  1815.  Après-demain 
je  pars  pour  Paris.  J'y  serai  le  18  ou  le  19.  Embrasse 
bien  pour  moi  ta  bonne  mère  bien-aimée.  Dis-lui  que 
je  compte  sur  une  lettre  d'elle  à  Chalon-sur-Saône. 
J'ai  là  une  grosse  lettre  commencée  pour  elle.  Vos 
dessins  m'ont  empêché  de  la  finir.  Elle  la  recevra 
bientôt. 


Mon  Chariot,  te  voilà  rentré  en  classe.  Travaille 
bien,  sois  un  bon  élève  comme  tu  es  un  bon  garçon, 
et  aime  bien  ton  père  qui  pense  toujours  à  toi.  Je 
t'écrirai  dans  la  prochaine  lettre  que  j'écrirai  à  ta  mère. 

A  bientôt,  mon  Chariot  chéri. 


A  bientôt,  mon  Toto.  Depuis  treize  jours  je  vis  sur 
la  mer.  J'ai  appris  à  gouverner  une  barque  à  voiles,  à 
faire  des  noeuds  droits,  des  nœuds  de  garcette,  des 
nœuds  d'hirondelle,  etc.  Je  te  montrerai  tous  mes 
talents  à  Paris.  Te  voilà  au  collège;  travaille  bien 
aussi  toi,  mon  bijou. 


324  LETTRES   AUX    ENFANTS.  —  4  839. 

Ma  Dédé,  je  t'aime.  Tu  aimes  bien  aussi  ton  papa, 
n'est-ce  pas?  J'ai  voulu  ramasser  ici  des  coquillages 
pour  toi;  mais  je  n'ai  rien  trouvé.  Il  n'y  a  que  du  sable. 
C'est  absurde. 


Je  reviens  à  toi,  ma  Didine.  Rends  ta  mère  heu- 
reuse et  aime-moi,  mon  ange. 


A  bientôt,  maman  ;  à  bientôt,  mon  Adèle.  Écrivez- 
moi  une  bonne  lettre,  une  bien  bonne  lettre.  Je  vous 
aime  et  je  vous  aimerai  plus  encore  si  vous  me  faites 
lire  de  douces  et  tendres  paroles  dont  j'ai  besoin. 

Pour  le  loyer,  prévenez  M.  Bellanger  que  je  le 
paierai  à  mon  retour  le  18  ou  le  19. 

Embrasse-moi,  mon  Adèle,  et  sois  heureuse  si  tu 
m'aimes,  car  je  suis  à  toi  du  fond  du  cœur. 

Je  vous  embrasse  tous,  mes  bien-aimés. 
Votre  père, 

V. 

Les  dessins  sont  tous  les  uns  dans  les  autres.  Il 
faut  les  défaire  avec  précaution. 
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Chalon-sur-Saône,  18  octobre  [1839]. 

Du  23  au  25  je  serai  à  Paris  et  je  t'embrasserai, 
ma  Didine  bien-aimée,  et  je  vous  embrasserai  tous. 
J'espère  que  je  ne  serai  pas  entravé  par  le  défaut  de 
place  dans  les  diligences.  C'est  ce  qui  m'empêche  de 
t'écrire  le  jour  précis;  il  m'est  impossible  de  le  savoir 
moi-même. 

J'ai  trouvé  ici,  mon  pauvre  ange,  deux  bonnes 
petites  lettres  de  toi.  Tout  ce  que  tu  me  dis  me  va  au 
cœur,  mon  enfant.  Je  vois  que  tu  m'aimes,  que  vous 
m'aimez  tous,  et  c'est  la  joie  de  ma  vie. 

Écris-moi  encore  une  fois  à  Fontainebleau,  poste 
restante.  Dis  à  mon  Chariot  et  à  mon  Toto  que  je  les 
embrasse  bien  tendrement  et  qu'il  faut  qu'ils  tra- 
vaillent bien  maintenant  qu'ils  ont  été  contents  des 
petits  dessins  que  je  leur  ai  envoyés. 

Toi,  ma  Didine,  continue  d'être  bonne  et  douce, 
élève  ton  cœur  et  ton  intelligence,  aime  Dieu  dans  ta 
mère,  aime-moi  aussi  moi  qui  ne  travaille  que  pour 
vous,  et  tout  ce  qui  est  dans  le  monde  te  bénira 
comme  je  te  bénis. 

A  bientôt,  chère  fille. 
Ton  petit  père, 

V. 

Aie  soin  qu'on  me  réserve  les  lettres  et  les  jour- 
naux et  que  rien  ne  se  perde. 
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Le  dimanche  12  [1839]. 

Envoie,  je  te  prie,  ma  Didine  chérie,  à  ton  amie 
Clémentine  le  billet  ci-inclus  pour  son  frère  qui  m'a 
adressé  de  jolis  vers  et  dont  j'ignore  l'adresse.  Dis  à 
ta  bonne  mère  que  j'ai  vu  ce  matin  Charles  et  Toto. 
M.  Prieur  les  a  réclamés  pour  la  journée.  Le  thème  de 
concours  de  Charles  est  très  bien,  mais  il  a  malheu- 
reusement fait  deux  solécismes.  Cependant  rien  n'est 
désespéré. 

A  bientôt,  chère  enfant.  Je  vous  embrasse  tous 
tendrement. 

Ton  petit  père, 


A   Cil  A  UI.  H  S.  32? 


Pour  mon  Chariot. 


Mayence,  Ier  octobre  [1840]. 


Il  faut,  mon  bon  gros  Chariot  bien-aimé,  que  tu 
m'écrives  une  grande,  grande  lettre  (à  Trêves),  que 
tu  commenceras  de  bonne  heure  et  que  tu  finiras  tard. 
Tu  sais  combien  je  t'aime,  cher  enfant.  Il  me  faut  une 
grande  lettre  de  toi.  Tu  me  feras  aussi  ton  petit  jour- 
nal, tu  me  diras  comment  tu  as  passé  ton  temps  à 
Saint-Prix  pendant  les  vacances  et  si,  comme  je  l'es- 
p:  re,  tu  t'es  préparé  à  la  lutte  de  l'année  prochaine 
au  milieu  des  jeux  et  des  journées  de  loisir.  Je  veux, 
mon  Chariot  chéri,  que  tu  restes  un  bon  garçon  labo- 
rieux et  un  vaillant  écolier. 

A  propos,  je  vous  avais  donné  une  version  à  faire 
dans  une  de  mes  lettres.  Ni  toi,  ni  Toto,  ne  me  l'avez 
envoyée.  Maintenant  voici  les  vacances  presque  finies  ; 
vous  n'avez  plus  que  quelques  jours  de  jeu,  je  vous 
fais  grâce  de  ma  version. 

Si  tu  as  lu  mes  lettres*,  mon  Chariot,  tu  sais  ce  que 
c'est  que  le  Chat  et  la  Souris.  Je  donne  le  Chat  à  Toto, 

*  Voir  le  Rhin,  lettre  xv.  La  Souris. 
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je  t'envoie  la  Souris.  Ici,  c'est  tout  le  contraire  de  la 
nature,  la  souris  est  beaucoup  plus  grosse  et  beaucoup 
plus  terrible  que  le  chat.  Le  jour  où  je  l'ai  dessinée, 
le  ciel  où  elle  se  perdait  avait  quelque  chose  de  violent 
et  de  tumultueux. 

Tu  remarqueras  au  bas  de  la  montagne  voisine  le 
masque  du  géant  avec  sa  bouche  ouverte.  Je  l'ai  des- 
siné très  exactement.  Tu  as  ton  géant  fort  ressem- 
blant. 

Je  fais  tout  cela  avec  bonheur,  chers  enfants,  en 
pensant  à  vous,  afin  de  vous  amuser  et  de  vous  rendre 
heureux.  Mes  plaisirs  d'un  instant,  comme  mes  travaux 
de  toute  la  vie,  c'est  pour  vous. 

Je  ne  sais  pas  trop  dans  quel  état  arriveront  tous 
les  dessins  que  je  vous  envoie.  Les  encres  d'auberge 
changent  de  couleur  du  jour  au  lendemain  avec  une 
fâcheuse  facilité. 

J'ai  beaucoup  travaillé  pendant  ces  vacances,  mon 
Chariot;  j'espère  que  tu  en  as  fait  un  peu  autant  de 
ton  côté.  J'ai  sans  cesse  pensé  à  toi,  mon  gros  bien- 
aimé  ;  j'espère  que  de  ton  côté  tu  as  songé  à  ton  petit 
papa  qui  t'aime  du  fond  du  cœur  comme  sa  vie  et  plus 
que  sa  vie  et  qui  t'embrasse  sur  tes  deux  bonnes 
joues. 

V. 
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A  Léopoldine. 


Paris,  ce  18  août  [1842]. 

Merci,  ma  fille  chérie,  ma  Didine  bien-aimée,  de  ta 
bonne  petite  lettre.  Écris-moi  ainsi  tous  les  jours.  J'ai 
été  bien  heureux  de  savoir  que  mon  Toto  respirait 
l'air  de  là-bas  à  pleine  poitrine.  Voici  un  petit  dessin 
que  je  lui  envoie  pour  l'en  remercier.  Dis-lui  pourtant 
de  se  ménager  beaucoup,  de  ne  pas  se  fatiguer,  de  ne 
pas  tousser,  de  rentrer  de  bonne  heure.  Dis  aussi  tout 
cela  à  ta  bonne  mère  que  Toto  doit  aimer  comme  un 
ange.  Embrasse-la  bien  pour  moi  ainsi  que  mon 
Chariot  et  ma  Dédé. 

Ton  petit  père, 

V. 

Il  m'est  survenu,  comme  président  de  l'Institut, 
un  petit  travail  qui  me  cloue  ici.  Dès  que  je  serai 
libre  j'irai  tous  vous  voir  et  vous  embrasser;  j'en  ai 
le  désir  autant  que  vous,  mes  bien-aimés. 
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Ce  mercredi  31  août  [1842]. 

Je  reçois  avec  bien  de  Ja  joie,  ma  fillette  chérie, 
toutes  les  bonnes  nouvelles  que  tu  me  donnes.  Ta 
mère  est  rétablie  de  sa  petite  indisposition;  mon  Toto 
va  de  mieux  en  mieux.  Dieu  soit  loué!  J'ai  bien  re- 
douté Saint-Prix,  je  le  bénis  maintenant. 

Je  ne  pense  pas  pouvoir  aller  vous  embrasser  là- 
bas  avant  vendredi,  et  encore  il  faudra  que  je  m'en 
retourne  le  lendemain  de  bonne  heure.  Je  présume 
que  j'arriverai  avec  M.  H.  Didier  qui  m'a  écrit  pour 
me  le  demander.  Ta  mère  trouvera  sans  doute  moyen 
de  le  coucher. 

Remercie,  je  te  prie,  Mmes  Collin,  en  attendant  que 
je  le  fasse  moi-même.  Je  sais  qu'elles  sont  bonnes, 
mais  je  suis  doublement  touché  quand  leur  bonté  se 
répand  sur  vous. 

Embrasse  pour  moi  ton  excellente  mère  sur  les  deux 
joues,  et  puis  Chariot  et  Dédé,  et  Julie.  Voici  une  pe- 
tite lettre  pour  mon  Toto,  dont  le  bonhomme  est  char- 
mant. Toi,  ma  fille  chérie,  je  t'embrasse  comme  je 
t'aime,  bien  tendrement. 

V. 

Soigne-toi  bien  aussi,  toi.  Prends  garde  à  tes  maux 
de  tête.  Mange  bien,  ris  bien,  amuse-toi  bien.  Chers 
enfants,  votre  sauté  à  tous  est  mon  bonheur. 
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Ce  mercredi  7  septembre  [1812]. 

Voici,  mon  enfant  chérie,  un  petit  mot  pour  Toto. 
J'ai  bien  peur  que  mou  travail  ne  m'empêche  de  vous 
aller  voir  avant  les  premiers  jours  de  la  semaine  qui 
vient.  Gela  me  fait  encore  plus  de  peine  qu'à  vous.  Tu 
sais,  vous  savez  tous  que  mon  bonheur  est  d'être  au 
milieu  de  vous,  mes  enfants.  Il  me  faut  bien  du  courage 
pour  rester  ici  quand  vous  êtes  là-bas. 

Embrasse  ta  bonne  mère  pour  moi,  ma  fillette 
bien-aimée.  Dis  à  mon  gros  Chariot  que,  puisqu'il  des- 
sine, il  ait  soin  de  toujours  dessiner  d'après  nature, 
lentement  et  soigneusement  et  fidèlement.  C'est  le 
moyen  d'arriver  un  jour  à  faire  vite  et  sûrement.  Dis 
à  ma  Dédé  qu'elle  pense  un  peu  à  moi  quand  Gipon  et 
Gipus  le  lui  permettront.  Surtout  amusez-vous  bien 
tous  là-bas,  portez-vous  bien,  et  soyez  heureux.  — 
J'espère  que  dans  cinq  ou  six  jours  je  trouverai  Julie 
coiffée  en  Chinoise;  en  attendant,  embrasse-la  bien 
pour  moi. 

Excuse-moi  près  de  Mmes  Collin  de  n'être  pas  allé  les 
voir  la-  dernière  fois,  et  offre-leur  tous  mes  respects. 
Et  puis,  chère  enfant,  toutes  ces  commissions  faites, 
prie  ta  mère  de  t'embrasser  pour  moi;  elle  seule  peut 
le  faire  aussi  tendrement. 

Ton  petit  père, 


334 


LETTRES    AUX   ENFANTS.   —  1842. 


Ce  vendredi  [1842]. 

Merci,  ma  fille  chérie,  de  ta  bonne  petite  lettre. 
Hélas!  je  ne  puis  venir,  je  suis  dans  mon  deuxième 
acte*  jusqu'aux  genoux,  jusqu'au  cou,  jusqu'aux  yeux, 
jusque  par-dessus  la  tête.  Embrasse  ta  bonne  mère 
pour  moi,  et  puis  voici  trois  gribouillis.  Tirez-les  au 
sort  entre  vous  quatre.  Quand  je  viendrai,  je  donnerai 
un  baiser  à  celui  ou  à  celle  qui  n'aura  rien  eu. 

Ton  petit  papa, 


*  Des  Burgraves. 
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A  M"-'  Léopoldine  Vacquerie-Hugo, 

au  fiacre. 


16  mars  [18*3]. 

Si  tu  recevais,  chère  enfant,  toutes  les  lettres  que 
je  t'envoie,  le  facteur  t'éveillerait  au  milieu  de  tes 
douces  joies  à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit. 
Depuis  un  mois,  au  milieu  de  ce  tourbillon,  entouré 
de  haines  qui  se  raniment,  accablé  de  répétitions,  de 
procès,  d'ennuis,  d'avocats  et  de  comédiens,  fatigué, 
obsédé,  les  yeux  malades,  l'esprit  harcelé  de  toutes 
parts,  je  puis  dire,  mon  enfant  bien-aimée,  que  je  n'ai 
pas  été  un  quart  d'heure  sans  penser  à  toi,  sans  t'en- 
voyer  intérieurement  une  foule  de  bons  petits  mes- 
sages. 

Je  te  sais  heureuse,  j'en  jouis  de  loin  et  avec  une 
triste  douceur,  et  ton  beau  ciel  bleu  me  console  de 
ma  nuée.  J'ai  le  cœur  gros,  mais  j'ai  aussi  le  cœur 
plein;  je  sais  que  ton  mari  est  bon,  doux  et  charmant  ; 
je  le  remercie  du  fond  del'àme  de  ton  bonheur  ;  soyez 
tous  les  deux  absorbés  l'un  dans  l'autre;  la  joie  de 
la  vie  est  dans  l'unité,  gardez  l'unité,  mes  enfants;  il 
n'y  a  que  cela  de  sérieux,  de  vrai,  de  bon  et  de  réel. 
Moi,  je  vous  aime  et  je  pense  à  toi,  ma  iille  bien- 
aimée. 
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Quand  tu  recevras  les  Burgraves,  tu  liras,  pages  96 
et  97,  des  vers  que  je  ne  pouvais  plus  entendre  aux 
répétitions  dans  les  jours  qui  ont  suivi  ton  départ.  Je 
m'en  allais  pleurer  dans  un  coin  comme  une  bête,  ou 
comme  un  père  que  je  suis.  Je  t'aime  bien,  va,  ma 
pauvre  petite  Didine. 

Ta  mère  me  lit  tes  lettres.  Fais-les  bien  longues. 
Nous  vivons  de  ta  vie  là-bas.  Moi,  c'est  à  peine  si  je 
puis  écrire.  Je  t'embrasse  bien  tendrement,  et  j'em- 
brasse ton  mari,  et  je  mets  mes  plus  tendres  hommages 
aux  pieds  de  l'excellente  Mme  Lefèvre. 
Ton  père, 

V. 


A  Charles  Vacquerie. 


23  mars  [1843]. 

Voici,  mon  bon  Charles,  une  lettre  que  j'écris  à 
votre  digne  mère.  Veuillez,  je  vous  prie,  la  lui  remettre. 
Je  reçois  la  vôtre  en  ce  moment,  et  je  vous  en  remercie. 
Au  milieu  des  douleurs  qui  vous  accablent,  je  suis 
heureux  que  ma  fdle  vous  rende  heureux.  C'est  une 
douce  et  charmante  enfant;  elle  est  digne  de  vous; 
vous  êtes  digne  d'elle.  Aimez-vous  toujours.  La  vie 
entière  est  dans  ce  mot. 

A  vous  du  fond  du  cœur. 

V.  II. 
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A  Léopoldine. 


Paris,  1\  avril  [18-43]. 

Ne  dis  jamais,  même  en  plaisantant,  ma  fille  bien- 
aimée,  que  je  t'oublie.  Si  je  t'écris  peu,  c'est  peut-être 
pour  trop  penser  à  toi. 

J'ai  souvent  avec  toi,  à  ton  insu,  de  longs  et  doux 
entretiens;  je  t'envoie  d'ici,  la  nuit,  dans  le  silence, 
des  bénédictions  qui  te  parviennent,  j'en  suis  bien  sûr, 
et  qui  te  font  mieux  dormir,  et  qui  te  font  mieux 
aimer.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  reçois  de  ces  lettres-là  à 
chaque  instant. 

Quant  aux  autres  lettres,  à  celles  qu'on  écrit  sur 
du  papier  et  que  la  poste  porte,  elles  sont  si  froides 
en  comparaison,  elles  sont  si  incomplètes,  si  obscur- 
cies par  les  ombres  de  toute  sorte  que  répand  la  vie  ! 
Vraiment,  ma  fille  bien-aimée,  je  ne  t'écris  pas  'parce 
que  je  pense  trop  à  toi.  Arrange  cela  comme  tu  voudras, 
mais  c'est  ainsi.  Surtout  ne  dis  pas,  ne  dis  jamais  que 
ton  père  t'oublie. 

Ta  mère  me  lit  toutes  tes  bonnes  petites  lettres. 
Celles-là,  les  tiennes,  sont  rayonnantes  et  douces. 
Elles  nous  apportent  le  reflet  de  ton  bonheur.  Chère 
enfant,  sois  heureuse,  rends  ton  mari  heureux;  tra- 

22 
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vaillez  tous  les  deux,  sans  relâche,  avec  amour,  à  votre 
bonheur  commun. 

Dans  peu  de  temps,  le  mois  prochain,  ta  mère, 
Dédé  et  Toto  iront  vous  rejoindre  là-bas.  Moi,  je  res- 
terai seul  à  Paris,  où  bien  des  travaux,  bien  des 
affaires,  bien  des  ennuis  me  retiennent  encore.  Songez 
donc  tous  un  peu  à  moi,  ainsi  qu'à  ce  pauvre  et  bon 
Charles,  exilé  comme  moi. 

Je  penserai  à  vous  de  mon  côté  pour  vous  souhaiter 
tout  le  bonheur  et  toute  la  joie.  —  Offre  mes  hom- 
mages à  Mmes  Vacquerie  et  Lefèvre.  Embrasse  tendre- 
ment ton  mari  pour  moi,  et  puis  aime  toujours  ton 
père  qui  t'aime  tant. 


22  mai  [1843]. 

Ton  bonheur  est  le  mien,  ma  Didine  chérie,  et, 
chaque  fois  que  je  reçois  une  de  tes  bonnes  petites 
lettres,  tout  empreintes  de  joie  et  de  sérénité,  je  re- 
mercie Dieu.  Embrasse  pourmoi  ton  bon  et  cher  mari. 
Je  le  remercie  de  faire  ton  bonheur. 

Je  suis  ici,  mon  enfant,  dans  une  solitude  profonde, 
occupé  de  vous,  car  c'est  à  vous  que  je  pense  quand 
je  travaille.  Je  me  promène  toute  la  journée  sous  les 
arbres  du  bois  de  Vincennes  avec  le  vieux  donjon  pour 
perspective  et  de  temps  à  autre  un  cantonnier  ou  un 
paysan  pour  compagnie.  Je  fais  des  vers  à  travers  tout 
cela. 
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Je  reste  à  Paris  pour  Charles  le  plus  longtemps 
possible,  et  aussi  pour  ta  vieille  et  bonne  amie, 
Mllc  Louise  Bertin,  qui  va,  j'espère,  avoir  un  prix 
Monthyon.  J'ai  mis  la  chose  en  train,  et  il  faut  mainte- 
nant que  je  veille  sur  le  côté  hostile  de  l'Académie 
jusqu'au  dénouement. 

Ta  mère  m'a  écrit  mille  détails  doux  et  charmants 
sur  ton  intérieur.  J'en  avais  déjà  eu  par  toi.  Elle  me 
les  a  complétés.  Je  vois  d'ici  ta  petite  chambre,  tes 
meubles,  bien  choisis  et  bien  arrangés,  les  dessins, 
les  chinoiseries,  les  portraits,  et  ma  jolie  Didine  fraîche 
et  heureuse  au  milieu  de  toutes  ces  choses  gracieuses 
et  douces. 

Je  t'embrasse  et  je  t'aime,  mon  enfant.  Quelle  joie 
le  jour  où  je  te  reverrai!  Pense  à  moi,  écris-moi.  Tu  as 
toujours,  songes-y  bien,  la  même  place  dans  mon 
cœur  et  dans  ma  vie.  Je  t'embrasse  encore. 


13  juin  [1843]. 

Je  t'écris,  mon  enfant  chérie,  avec  des  yeux  bien 
malades.  Je  travaille,  il  le  faut,  et  mes  yeux  empirent. 
Ta  douce  lettre  m'a  charmé.  Mon  rêve  et  ma  récom- 
pense, après  cette  laborieuse  année,  c'est  de  vous 
aller  retrouver  là-bas.  Cependant  je  ne  puis  dire 
encore  quand.  J'ai  un  voyage  à  faire  d'abord,  soit  aux 
Pyrénées,  soit  à  la  Moselle  ;  voyage  de  santé  qui  me 
remettra  un  peu  les  yeux  ;  voyage  de  travail  aussi,  tu 
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sais,  comme  tous  mes  voyages.  Après,  mon  bulin  fait, 
ma  gerbe  liée,  j'irai  vous  embrasser  tous,  mes  bien- 
aimés.  Le  bon  Dieu  me  doit  bien  cela. 

J'ai  passé  hier  dimanche  la  journée  avec  Charles  à 
la  campagne,  dans  une  île  sur  la  Marne,  partie  arrangée 
par  ce  bon  docteur  Parent  qui  nous  a  amusés  et 
reposés.  Charles  travaille,  dis-le  à  ta  bonne  mère; 
dis-lui  aussi  que  je  reçois  d'elle  à  ce  moment  une 
bonne  petite  lettre  à  laquelle  je  répondrai  bientôt. 

Embrasse  bien  ton  Charles  pour  moi.  A  lui  aussi, 
j'écrirai  prochainement. 

La  somnambule  a  lu,  en  effet,  mais  avec  beaucoup 
de  peine  et  d'une  manière  trouble  et  confuse,  lettre  à 
lettre.  Les  journaux  ont  fort  amplifié  la  chose.  Je  vous 
la  conterai  en  détail.  Le  fait  n'en  est  pas  moins 
étrange  et  donne  à  penser. 

A  bientôt,  ma  fille  chérie.  Écris-moi  souvent.  Écris 
aussi  à  Mlle  Louise  Bertin  qui  t'a  écrit  et  n'a  pas  de 
réponse  de  toi.  Je  te  recommande  cela.  Elle  vous  aime 
tant,  et  si  bien  !  Je  t'embrasse  bien  tendrement.  Je 
vous  embrasse  tous.  Soyez  bien  heureux,  mes  bien- 
aimés! 

Mille  amitiés  à  Auguste  Vacquerie  et  à  M.  Re- 
gnauld. 


Paris,  18  juillet  [1843]. 

Je  suis  encore  à  Paris,   ma  fille  bien-aimée.   Ta 
bonne  mère  te  contera  comment.  Mais  je  pars  tantôt 
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et,  quand  tu  recevras  celte  lettre,  pense  avec  ten- 
dresse à  ton  pauvre  père  qui  roulera  loin  de  toi  sur  la 
route  du  Midi.  Si  tu  savais,  ma  fille,  comme  je  suis 
enfant  quand  je  songe  à  toi;  mes  yeux  sont  pleins  de 
larmes;  je  voudrais  ne  jamais  te  quitter.  Le  spectacle 
de  ton  bonheur  m'a  charmé  l'autre  jour.  Ton  mari  est 
bon,  doux,  tendre,  aimable,  spirituel;  aime-le  bien; 
moi,  je  l'aime  aussi.  Cette  journée  passée  au  Havre  est 
un  rayon  dans  ma  pensée  ;  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 
Qu'il  m'en  a  coûté  de  vous  résister  à  tous!  Mais  c'était 
nécessaire.  Je  suis  parti  avec  un  serrement  de  cœur. 
Et  le  matin,  en  passant  près  du  bassin,  j'ai  regardé 
les  fenêtres  de  ma  pauvre  chère  Didine  endormie,  je 
t'ai  bénie  et  j'ai  appelé  Dieu  sur  toi  du  plus  profond 
de  mon  cœur.  Sois  heureuse,  ma  fille,  toujours  heu- 
reuse, et  je  serai  heureux.  Dans  deux  mois  je  t'embras- 
serai. En  attendant  écris-moi,  ta  mère  te  dira  où. 
Je  t'embrasse  encore  et  encore. 

V. 


J'ai  besoin  de  vous  remercier,  mon  bon  Charles, 
pour  le  bonheur  que  vous  lui  avez  donné.  Le  jour  que 
j'ai  passé  près  de  vous  m'a  ravi.  J'ai  vu  ma  fille  heu- 
reuse par  vous,  et  vous  heureux  par  elle.  Songez,  mes 
enfants,  que  c'est  là  le  paradis.  Vivez-y  tous  les  deux 
jusqu'à  la  mort. 

Je  pars  aujourd'hui  pour  le  Midi.  Ma  femme  vous 
dira  les  affaires  et  les  petits  ennuis  qui  m'ont  retenu 
huit  mortels  jours  à    Paris.  Dans   deux   mois   nous 


342  LETTRES   AUX   ENFANTS.  —  1843. 

serons  tous  réunis.  Soyez  heureux  en  attendant,  c'est 
tout  ce  que  je  vous  demande. 

Serrez  pour  moi  la  main  de  votre  excellent  frère 
et  mettez  tous  mes  hommages  aux  pieds  de  Mme  Lefèvre. 
Si  Dieu  lui  donnait  tout  le  bonheur  qu'elle  mérite,  elle 
serait  aussi  heureuse  que  vous. 

Je  vous  serre  les  deux  mains,  mon  bon  Charles. 


V. 


Biarritz,  26  juillet. 

Je  vois  ici  la  mer  comme  au  Havre,  mais  je  la  vois 
sans  toi,  ma  fille  bien-aimée.  Je  me  promène  sur  des 
grèves,  j'admire  de  magnifiques  rochers,  mais  je  me 
promène  sans  toi,  j'admire  sans  toi.  Je  ne  sens  pas  ton 
bras  doucement  posé  sur  le  mien.  La  nature  est  tou- 
jours bien  belle,  mon  enfant,  mais  elle  est  vide  quand 
ceux  qu'on  aime  sont  absents. 

Je  suis  venu  de  la  Rochelle  ici  par  mer,  et,  comme 
je  le  marque  à  ta  mère,  en  arrivant  à  Biarritz  j'ai  lu 
dans  des  journaux  que  j'étais  à  Bordeaux,  et,  dans 
d'autres,  que  j'étais  en  Suisse. 

Je  passerais  ici  ma  vie  si  je  vous  avais  tous,  c'est 
un  lieu  ravissant;  l'océan  avec  un  beau  ciel,  une  plage 
admirablement  déchirée,  ce  qui  donne  à  la  marée  tout 
l'aspect  d'une  tempête.  Mais  vous  n'y  êtes  pas,  et  tout 
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me  manque.   Je    travaille  beaucoup.  Gela  occupe  la 
pensée,  sinon  le  cœur. 

Embrasse  ton  cher  mari  pour  moi,  et  écris-moi, 
mon  enfant  chéri.  Ta  mère  te  donnera  l'adresse.  Mes 
hommages  à  Mme  Lefèvre.  Mes  amitiés  à  Auguste 
Vacquerie.  Je  t'embrasse  encore  et  toujours. 


San-Sebastian,  31  juillet. 

Vous  êtes  de  mes  enfants,  mon  bon  Charles,  et 
c'est  à  vous  que  j'écris  aujourd'hui.  Je  suis  en 
Espagne,  si  la  Biscaye  peut  s'appeler  l'Espagne.  Le 
pays  est  admirable,  mais  il  y  a  énormément  de  puces. 
Quand  on  va  se  baigner,  on  en  rapporte  de  l'océan. 

J'espère  que  vous  allez  toujours  bien  au  Havre, 
et  que  ma  petite  Madame  continue  d'être  une  jolie 
Havraise  la  plus  heureuse  du  monde.  J'espère  que 
votre  frère  Auguste  fait  au  bord  de  la  mer  de  ces 
beaux  vers  que  les  grandes  choses  de  la  nature  don- 
nent aux  esprits  comme  le  sien.  J'espère  que  Mme  Le- 
fèvre passe  son  été  près  de  vous  avec  douceur  et 
consolation.  Enfin,  j'espère  que  le  bon  Dieu  ne  vous 
refuse  là-bas  rien  de  ce  que  je  lui  demande  ici  pour 
vous,  santé,  bonheur,  prospérité  et  joie. 
Je  vous  embrasse  tendrement. 

V. 

Je  continue  avec  toi,  ma  fille  chérie,  la  lettre 
commencée  avec  ton  mari.   Il  me  semble  que  je  ne 


34  i  LETTRES    AUX   ENFANTS.  —  1843. 

change  pas  d'interlocuteur.  Vous  êtes  un  seul  cœur 
dans  deux  âmes. 

Tu  trouveras  sous  ce  pli  deux  dessins;  l'un  est 
pour  toi,  l'autre  pour  Toto.  Choisissez  chacun  celui 
que  vous  voudrez.  La  prochaine  fois  j'en  enverrai  un 
à  ma  Dédé.  Je  la  prie  de  me  faire  crédit  jusque-là. 
J'ai  les  yeux  un  peu  malades,  et  puis  sous  le  beau  ciel 
espagnol  il  fait  depuis  quatre  jours  beaucoup  de 
brouillard,  ce  dont  ces  deux  dessins  se  ressentent. 

J'espère  que  vous  avez  beau  temps  là-bas.  Quant  à 
moi,  j'étudie  la  langue  basque  et  je  me  promène  au 
bord  de  la  mer.  Je  ne  puis  voir  à  la  nuit  tombante  la 
lame  briser  à  mes  pieds  sur  le  sable  sans  songer  qu'il 
n'y  a  qu'une  flaque  d'eau  entre  toi  et  moi.  Hélas,  cette 
flaque  d'eau  est  l'océan. 

Du  reste,  mon  voyage  est  plein  d'intérêt.  Le  mo- 
ment est  des  plus  curieux  pour  voir  l'Espagne.  J'écris 
toujours  mon  journal.  Tu  liras  tout  cela  quelque 
jour. 

Écrivez-moi  toujours  à  Paris.  Et  puis  viens  que  je 
t'embrasse,  ma  chère  fille  bien-aimée. 


/'.  S.  1er  août. 

J'apprends  à  l'instant  que  le  courrier  de  ce  pays 
sauvage  ne  partira  pas  pour  la  France  avant  demain, 
2  août.  Je  rouvre  ma  lettre  et  j'en  profite  pour  te  dire 
encore  quelques  mots.  Un  peu  de  papier  blanc  à  rem- 
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plir,  c'est  comme  quelques  minutes  de  répit  avant 
l'adieu  ;  cela  est  précieux.  Causons  donc  quelques 
instants  encore,  ma  fillette  chérie.  Il  me  semble  que 
je  vois  là  ton  doux  regard  posé  sur  moi  et  qui  me 
dit  :  Oui,  mon  petit  papa. 

Et  puis,  pendant  que  je  parle  ainsi,  voici  mon 
papier  qui  se  remplit;  à  peine  s'il  m'en  reste  quelques 
lignes.  Dis  à  ta  bonne  mère  que  je  viens  d'écrire  à 
notre  Charles.  J'espère  que  la  fin  d'année  lui  sera 
bonne.  Chère  enfant,  je  voudrais  être  à  six  semaines 
d'ici  et  vous  avoir  tous  à  la  fois  dans  mes  bras  et  sur 
mes  genoux. 

L'un  des  deux  dessins  représente  le  Port  du  Pas- 
sage, admirable  endroit  à  deux  lieues  d'ici. 


Tolosa,  9  août  [1843]. 

Au  moment  d'écrire  je  me  dis  :  c'est  aujourd'hui  le 
tour  de  Dédé,  et  j'écris  à  Dédé,  et  puis  j'écris  à  Didine, 
et  puis  j'écris  à  Toto.  C'est  toujours  le  tour  de  tous. 
Vois-tu,  ma  fille  chérie,  une  lettre  qui  partirait  sans 
un  mot  pour  toi  ne  serait  pas  une  vraie  image  de  mon 
cœur.  Je  pense  à  toi  sans  cesse;  il  faut  bien  que  je 
t'écrive  toujours. 

Je  continue  mon  voyage  dans  un  pays  inconnu  et 
admirable.  J'ai  dit  le  premier  que  l'Espagne  était  une 
Chine.  Personne  ne  sait  ce  que  contient  cette  Espagne. 
Moi-même  je  suis  honteux  d'y  entrer  si  peu  et  d'en 
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sortir  si  vite.  Il  faudrait  ici,  non  des  jours,  mais  des 
semaines,  non  des  semaines,  mais  des  mois,  non  des 
mois,  mais  des  années.  Je  n'ai  visité  que  quelques 
montagnes  et  je  suis  dans  l'éblouissement. 

Je  te  conterai  tout  cela,  ma  bien-aimée  fille,  quand 
je  serai  au  Havre  et  quand  tu  seras  à  Paris.  Cela  rem- 
plira nos  causeries  après  dîner.  Tu  sais,  ces  bonnes 
causeries  qui  étaient  un  des  charmes  de  ma  vie.  Nous 
en  ferons  encore.  Car  je  veux  bien  que  tu  sois  heu- 
reuse sans  moi,  mais  moi  je  ne  puis  être  heureux  sans 
toi.  J'embrasse  ton  mari,  et  toi,  et  lui,  et  toi  encore. 


V. 


Pierrefitte,  15  août  [1843]. 

Si  tu  avais  pu  me  voir,  ma  fille  chérie,  quand  j'ai 
ouvert  ta  lettre,  tu  aurais  été  heureuse,  car  je  sais,  je 
sens  combien  tu  m'aimes.  J'aurais  voulu  que  tu  pusses 
voir  ma  joie.  J'étais  depuis  si  longtemps  sans  nouvelles 
de  vous  tous  ! 

Tu  as  raison,  le  bon  Dieu  devrait  transporter  le 
Havre  et  la  place  Royale  à  Biarritz.  Le  ciel  et  la  mer 
sont  là  dans  toute  leur  beauté.  Nous  y  serions,  nous, 
dans  tout  notre  bonheur. 

Je  suis  maintenant  dans  les  Pyrénées,  autres  mer- 
veilles. Je  vais  boire  un  peu  de  soufre  pour  mes  rhu- 
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matismes  de  l'an  dernier.  Du  reste  je  passe  ma  vie  à 
admirer.  Que  la  création  est  belle!  On  ne  peut  pas  se 
déplacer  sans  s'extasier  à  chaque  pas.  Avant-hier  je 
voyais  la  mer,  hier  l'Espagne,  aujourd'hui  les  mon- 
tagnes. Tout  cela  est  beau,  beau  différemment,  mais 
également. 

Admirons,  ma  fille  chérie,  mais  n'oublions  pas 
qu'admirer  ne  vaut  pas  aimer.  Aimons  surtout.  On  n'a 
pas  besoin  de  te  dire  cela  à  toi  qui  as  tous  les  amours 
à  la  fois.  Dis  à  ton  Charles  que  j'ai  été  bien  charmé  de 
son  petit  mot.  Je  sais  qu'il  a  le  cœur  noble  et  l'esprit 
élevé.  Vous  vous  entendrez  toujours.  Se  comprendre, 
c'est  s'aimer.  Je  t'embrasse  du  fond  de  mon  cœur. 
Dans  un  mois! 

Écris-moi  toujours  à  Paris.  Mille  amitiés  à  Auguste 
Vacquerie. 


Luz,  25  août*  [1843]. 

J'écris  à  ta  mère,  ma  fille  chérie,  la  tournée  que  je 
fais  dans  ces  montagnes.  Je  t'envoie  au  dos  de  cette 
lettre  un  petit  gribouillis  qui  te  donnera  quelque 
idée  des  choses  que  je  vois  tous  les  jours,  qui  me 
paraissent  bien  belles,  et  qui  me  sembleraient  bien  plus 
belles  encore,  chère  enfant,  si  je  les  voyais  avec  toi. 

*  Le  4  septembre  suivant,  le  lendemain  du  jour  où  elle  recevait  cette 
lettre,  Léopoldine  mourait  noyée,  à  Villequier,  avec  son  mari  qui  n'avait 
pu  la  sauver. 


348 


LETTRES    AUX   ENFANTS.  —  1843. 


Ce  qui  te  surprendra,  c'est  que  l'espèce  de  ruine  qui  est 
au  bas  de  la  montagne  n'est  point  une  ruine  ;  c'est  un 
rocher.  Les  Pyrénées  sont  pleines  de  ces  blocs  étranges 
qui  imitent  des  édifices  écroulés.  Les  Pyrénées  elles- 
mêmes,  au  reste,  ne  sont  qu'un  grand  édifice  écroulé. 
Les  deux  triangles  blancs  que  tu  vois  dans  les  entre- 
deux des  montagnes  sont  de  la  neige.  Dans  certaines 
Pyrénées  et  particulièrement  sur  le  Vignemale,  la  neige 
prend  son  niveau  comme  l'océan. 

Je  prends  les  eaux,  mais  j'ai  toujours  les  yeux  ma- 
lades. 11  est  vrai  que  je  travaille  beaucoup.  Je  pourrais 
dire  sans  cesse.  Mais  c'est  ma  vie.  Travailler,  c'est 
m'occuper  de  vous  tous. 

Tu  as  maintenant  deux  Charles  pour  te  rendre 
heureuse.  Avant  peu  tu  auras  aussi  ton  père.  Donc, 
continue  d'engraisser,  de  rire  et  de  te  bien  porter. 
Rayonne,  mon  enfant.  Tu  es  dans  l'âge. 

Je  charge  ta  mère  de  mes  souvenirs  pour  Mme  Le- 
fèvre  et  Mme  Regnauld.  Et  puis  je  t'embrasse  ton 
Charles  et  toi  du  fond  du  cœur. 

Écris-moi  maintenant  à  la  Rochelle  poste  restante. 

Fais  souvenir  ta  bonne  mère,  qui  est  un  peu  dis- 
traite, que  c'est  à  La  liochelle  qu'il  faut  m'écrire  désor- 
mais. 


«?  t-o    .    /    .     Â*  *    .         .*» 
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Académie 

des 


Jeux    Floraux 


1819-1825 


1819-1825 


A  monsieur  Pinaud, 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux, 

Toulouse. 


Paris,  29  mars  1819. 

.Monsieur, 

La  flatteuse  nouvelle  que  vous  m'annoncez,  et  votre  lettre  plus 
flatteuse  encore,  m'ont  causé  une  joie  bien  vive,  joie  qui  aurait  pour- 
tant été  plus  grande  encore  si  mon  frère  se  fût  trouvé  mieux  partagé 
dans  les  décisions  de  l'Académie.  Quelque  sévères  qu'elles  dussent 
lui  paraître,  je  lui  dois  de  reconnaître  qu'il  n'en  a  pas  murmuré  un 
seul  instant  et  qu'il  a  été  le  premier  à  en  proclamer  la  justice;  il  me 
charge,  monsieur,  de  vous  remercier  en  son  nom  des  éloges  et  des 
encouragemens  que  vous  voulez  bien  lui  accorder.  Son  ode  sur  le  duc 
d'Enghien,  qu'il  s'attache,  en  ce  moment,  à  rendre  plus  digne  de 
l'Académie,  vous  prouvera,  sans  doute,  son  empressement  à  se  rendre 
à  votre  honorable  invitation. 

Pour  moi,  monsieur,  je  suis  aussi  confus  de  l'indulgence  de 
l'Académie  que  pénétré  de  reconnaissance  pour  les  marques  écla- 
tantes dont  elle  m'a  honoré.  Veuillez  assurer  messieurs  vos  collègues 
que  je  considère  leurs  suffrages  plutôt  comme  un  encouragement  que 
comme  une  récompense,  et  que  mes  efforts  n'auront  désormais  pour 
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but  que  de  me  rendre  digne  des  palmes  glorieuses  qu'il  leur  a  plu  de 
me  décerner  et  que  je  me  sens  bien  loin  de  mériter  encore.  Si  le  tems 
me  le  permet,  c'est  en  souscrivant  scrupuleusement  à  leurs  critiques 
que  j'essaierai  de  leur  prouver  mon  désir  de  rendre  mes  deux  pièces 
couronnées  les  moins  imparfaites  possible. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  d'avoir  eu  la  complaisance  de  m'in- 
former  du  sort  des  Derniers  Bardes  et  de  la  Canadienne.  En  obte- 
nant les  honneurs  de  la  lecture,  ces  deux  pièces  obtiennent  encore 
plus  que  je  n'en  attendais. 

Vous  m'engagez,  monsieur,  à  me  décider  promptement  entre  les 
fleurs  ou  leur  valeur  pécuniaire.  Je  préfère  les  fleurs  :  elles  me  rap- 
pelleront dans  tous  les  tems  l'indulgence  de  l'Académie  qui,  sans 
doute,  en  me  couronnant,  a  eu  plus  égard  à  ma  grande  jeunesse  qu'à 
mon  faible  talent. 

Agréez  l'expression  de  ma  très  vive  gratitude  et  du  respect  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

V.-M.  Hugo. 


Paris,  9  avril  1819. 


Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  celles  des  corrections  indiquées 
auxquelles  le  temps  m'a  permis  de  me  soumettre.  Les  changemens 
que  je  n'ai  pu  faire  sont  en  petit  nombre  et  j'ose  espérer  que  l'Aca- 
démie voudra  bien  croire  que,  si  je  ne  l'ai  pas  satisfaite  en  quelques 
points,  ce  n'est  ni  faute  d'efforts  ni  faute  de  docilité.  Son  indulgence 
à  mon  égard  a  été  trop  grande,  les  signes  en  ont  été  trop  flatteurs 
pour  que  je  n'aie  pas  déployé  toutes  mes  faillies  ressources,  afin  de  me 
rendre  digne  de  l'une  et  des  autres. 

Je  suis  loin  de  croire  avoir  réussi  partout  également.  Cependant 
j'avouerai,  et  vous  n'en  serez  peut-être  pas  étonné,  monsieur,  que 
ces  deux  odes  m'ont  coûté  plus  de  peine  à  retoucher  qu'à  composer; 
voilà  surtout  pourquoi  je  doute  du  succès  de  mon  travail.  Quand 
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j'hésitais  entre  deux  versions  j'ai  cru  devoir  les  soumettre  toutes  deux 
au  choix  de  l'Académie. 

Au  reste,  je  juge  inutile  de  %ous  dire,  monsieur,  que  je  ne  tiens 
nullement  à  ce  que  les  variantes  que  je  vous  envoie  soient  emplov  i 
Si  l'Académie  trouvait  le  premier  texte  préférable,  elle  me  rendrait 
un  véritable  service  en  le  conservant. 

Veuillez  agréer  l'assurance  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur 
d'être,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

V.-M.  Hugo. 


Ode  sur  le  rétablissement  de  la  statue  de  Henri  I\r  : 
3"  strophe.  —  Aux  3%  5e  et  6°  vers,  substituez  : 

Trajan  domine  encor  les  champs  que  de  Tibère 
Couvrent  les  temples  abattus. 

Souvent  dans  les  horreurs  des  discordes  civiles, 
Quand  l'effroi  planait  sur  les  villes, 
Aux  cris  des  peuples  révolt  '•>. 
Etc. 

9°  Strophe.  —  Au  heu  des  cinquième  et  sixième  vers,  lisez  : 

Désormais  dans  ses  yeux,  en  volant  à  la  gloire. 
Nous  viendrons  puiser  la  victoire 
Etc. 

Le  mot  carnage  aura  disparu,  mais  je  tremble  que  cette  nouvelle 
figure  ne  soit  bien  hasardée. 

-IIe  strophe.  —  Je  m'étais  aperçu  en  la  composant  du  défaut  de 
suite  que  l'Académie  y  a  remarqué  dans  les  idées,  mais  ne  pouvant 
y  remédier,  j'étais  parvenu  à  me  persuader  que  les  lyriques  avaient 
le  privilège  de  laisser  ainsi  imparfaite  l'idée  qui  les  avait  d'abord 
frappés  pour  développer  celle  qui  se  présentait  ensuite  à  leur  esprit. 
La  juste  critique  de  l'Académie  m'a  fait  réfléchir  qu'une  pareille 
licence  leur  donnerait  bientôt  le  droit  d'être  inintellioibles.  J'ai  fait 
de  nouveaux  efforts  pour  effacer  cette  tache,  mais  ils  ont  été  inutiles, 
et  c'est  avec  peine  que  je  me  vois  forcé  de  laisser  subsister  un  défaut 
aussi  remarquable. 
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Mes  efforts  réitérés  pour  faire  disparaître  quelques-uns  des  articles 
qui  hérissent  les  derniers  vers  de  la  \  8e  strophe  ont  été  aussi  infruc- 
tueux. Je  désire  que  l'Académie  veuille  m'en  tenir  compte. 

Ode  sur  les  Vierges  de  Verdun. 

N'ayant  pas  le  tems  de  resserrer  le  préambule  de  cette  ode,  je 
m'étais  préparé  à  alléguer  pour  la  défense  des  formes  interrogatives 
l'ode  d'Horace  : 

Que  quô,  sce!esti,  ruitis? 

et  celle  à  Lydie  : 

Lydia,  die,  per  omnes 
Te  Deos  oro,  Sybarin  cur  properes  amando 
Perdere?... 

Je  crois  pourtant  plus  franc  et  plus  convenable  d'avouer  le  peu  de 
succès  de  mes  tentatives. 

8e  strophe.  —  Aux  trois  premiers  vers,  on  peut  substituer  l'une 
des  deux  versions  suivantes  : 

Quand  nos  phalanges  mutilées 
Jetant  sur  nos  cyprès  l'ombre  de  leurs  lauriers, 
Reculaient  vers  Paris,  par  le  nombre  accablées... 

Quand  nos  chefs,  entourés  des  armes  étrangères 

Couvrant  nos  cyprès  de  lauriers, 
Vers  Paris,  lentement  reportaient  leurs  bannières... 

10e  strophe.  —  On  peut,  pour  la  remplacer,  choisir  entre  les  deux 
strophes  suivantes  : 

Ce  dernier  trait  suffit  :  leur  bonté  les  condamne. 

Mais  non  !  l'arbitre  de  leur  sort, 
Tainville,  à  leur  aspect  brûlant  d'un  feu  profane, 

Tressaille  d'un  honteux  transport. 
11  veut,  vierges,  au  prix  d'un  affreux  sacrifice 
En  taisant  vos  bienfaits,  vous  ravir  au  supplice. 
Il  croit  vos  chastes  cœurs  par  la  crainte  abattus; 
Du  mépris  qui  le  couvre  acceptez  le  partage  ; 
Souillez-vous  d'un  forfait;  l'infâme  aréopage 

Vous  absoudra  de  vos  vertus. 
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Quoi!  ce  trait  glorieux  qui  trahi!  leur  belle  àme 

Si'ivi   il '  r.irrrl  ili-  leur  n 

Mais  non  !  L'accusai  sur  que  leur  aspect  enflai 

Tressaille  d'un  honteux  transport. 
Il  veut,  vierges,  au  prix  d'un  affreux  sacrifice, 
En  taisant  vos  bienfaits  vous  ravir  au  supplice. 
Il  croit  vos  chastes  cœurs  par  la  crainte  abattus. 

De  vos  jours  Tainvillr  est  l'arbitre. 
Souillez-vous  d'un  forfait  :  le  monstre  à  ce  seul  titre 

Vous  absoudra  de  vos  vertus. 

Enfin,  dans  la  treizième  strophe,  on  pourra,  si  l'on  veut,  substi- 
tuer à  :  Charlotte  au  front  d'airain  :   Charlotte  au  cœur  d'aùa:n. 


Paris,  16  juin  1819. 

Monsieur, 

J'ai  pris  la  liberté  de  voir  M.  de  Moncabrié,  qui  n'a  point  encore 
reçu  les  exemplaires  du  recueil  que  vous  avez  la  bonté  de  nous  des- 
tiner. Peut-être  aurais-je  dû  attendre  que  je  pusse  vous  en  accuser  la 
réception  avant  de  répondre  à  votre  aimable  lettre  du  15  mai  dernier; 
mais  veuillez  excuser  l'impatience  où  je  suis  de  vous  exprimer  toute 
notre  reconnaissance  pour  l'indulgence  avec  laquelle  l'Académie  a 
accueilli  nos  ouvrages,  et  la  bienveillance  dont  vous  nous  avez  parti- 
culièrement honorés. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  remercier,  au  nom  de  mon 
frère  et  au  mien,  de  l'intérêt  que  vous  nous  témoignez,  intérêt  qui 
éclate  d'une  manière  peut-être  plus  sensible  encore  dans  les  obser- 
vations critiques  que  vous  nous  adressez  que  dans  les  louanges  dont 
nous  sommes  confus,  parce  que  nous  sentons  trop  combien  peu  elles 
sont  méritées. 

Veuillez  croire  que  ce  n'est  qu'en  profitant  de  vos  censures  que 
nous  tâcherons  de  nous  rendre  dignes  de  vos  éloges;  et  si,  quelque 
jour,  nous  étions  assez  heureux  l'un  ou  l'autre  pour  justifier  en  partie 
vos  espérances,  ce  serait  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux,  ce  serait  à 
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vous,  monsieur,  et  à  vos  honorables  encouragements  que  nous  le 
devrions.  La  direction  que  nous  donnons  à  nos  faibles  talens  est,  sans 
doute,  ce  qu'ils  ont  de  plus  louable;  mais  les  obstacles  dont  on 
hérisse  pour  les  jeunes  auteurs  la  route  que  nous  voulons  suivre, 
nous  auraient  peut-être  rebutés,  si  nous  n'avions  été  soutenus  par  le 
glorieux  suffrage  de  la  plus  ancienne  Académie  du  royaume. 

Si  nous  avons  encore  le  bonheur  de  figurer  dans  vos  solennités 
académiques,  nous  nous  souviendrons,  monsieur,  de  votre  flatteuse 
invitation,  et  le  plaisir  de  vous  connaître  et  de  vous  exprimer  de 
vive  voix  combien  nous  sentons  vos  bontés  ne  serait  pas,  monsieur, 
le  moindre  des  motifs  qui  nous  détermineraient  à  cet  agréable 
voyage. 

Maman  a  été  sensiblement  touchée  de  votre  attention  ;  elle  me 
charge  de  vous  transmettre  ses  remercimens. 

Dès  longtemps,  monsieur,  elle  vous  connaissait  de  réputation, 
et  le  dernier  paragraphe  de  votre  lettre  n'a  pas  ajouté  un  médiocre 
plaisir  à  celui  que  lui  ont  causé  nos  succès. 

Veuillez  agréer  l'expression  de  notre  gratitude  et  du  respect  avec 
lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

V.-M.    Hugo. 


18  avril  1820. 

Monsieur, 

Les  instances  seules  de  quelques  amis  avaient  pu  me  décider  à 
envoyer  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux  l'ode  de  Moïse  dont  je 
sentais  moi-même,  le  premier,  les  nombreuses  imperfections.  L'Aca- 
démie, en  accordant  à  cet  ouvrage  une  amaranthe  réservée,  a  bien 
outrepassé  mes  espérances,  et  je  sens  que  je  dois  considérer  ce  prix 
moins  comme  une  récompense  que  comme  un  encouragement.  Je 
me  plais  ;i  reconnaître  la  justesse  des  critiques  qui  nie  sont  faites,  et 
je  pense  de  plus  qu'en  blâmant  dans  mon  ode  l'absence  de  tout  mon- 
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vement  lyrique,  l'Académie  aurait  pu  en  trouver  une  des  causes  dans 
le  choix  du  rhythme  qui,  par  sa  terminaison  féminine,  est  incapable  de 

rendre  avec  quelque  éclat  les  images  imposantes  et  les  grandes 
pensées  qu'aurait  dû  faire  éelore  un  pareil  sujet.  Ce  rhythme,  qu'André 
de  Chénier  a  employé  avec  tanl  de  bonheur  dans  sa  Jeune  captive, 
est,  à  la  vérité,  naturellement  mélodieux,  mais  il  n'est  ni  assez  grave 
ni  assez  sonore  pour  la  haute  poésie.  Voilà  encore  un  de  mes  torts  : 
en  joignant  cette  nouvelle  critique  aux  critiques  si  judicieuses  de 
l'Académie,  j'ignore  si  je  n'agis  pas  avec  maladresse,  mais  je  sais 
que  j'agis  avec  franchise,  et  je  suis  persuadé  que  cela  ne  me  nuira 
point  auprès  de  vous.  Quant  aux  observations  de  détail,  je  regrette 
que  le  tems  ne  me  permette  pas  de  rendre  mon  ode  plus  digne  de 
la  flatteuse  distinction  dont  vous  l'avez  honorée.  Je  pense  toutefois 
que  l'on  peut,  dans  la  première  strophe,  changer  chastes  plaisirs 
en  jeux  innocents  et,  dans  la  huitième,  ses  malheurs  ont  ému  mon 
amour,  en  ses  malheurs  éveillent  mon  amour,  si  vous  jugez  toute- 
fois que  ces  corrections  puissent  être  admises.  Je  regrette,  je  le 
répète,  que  le  tems  me  manque;  j'aurais  essayé,  en  revoyant  sévè- 
rement mon  ode,  de  mériter  mieux  vos  honorables  suffrages.  Dans 
l'impossibilité  il  me  reste,  monsieur,  à  vous  prier  de  présenter  à 
messieurs  vos  collègues  mes  excuses  et  l'expression  de  ma  bien  vive 
reconnaissance. 

Si  l'idylle  des  Deux  àt/es  avait  pu  être  couronnée,  c'aurait  été 
pour  moi  une  grande  joie  et  un  grand  honneur;  toutefois  je  ne  puis 
que  mïncliner  devant  le  respectable  motif  qui  l'a  empêchée  d'obtenir 
cette  faveur. 

J'en  viens,  monsieur,  à  un  point  sur  lequel  je  veux  m'expliquer  sans 
détour,  en  désirant  vivement  votre  approbation.  J'ai  acquis  aujourd  hui, 
me  dites-vous,  d'après  vos  règlemens,  le  droit  de  demander  des  lettres 
de  maître  es  jeux  floraux.  Je  m'interdis  ici  d'examiner  comment  j'ai 
reçu  ce  droit  et  si  je  ne  le  dois  pas  bien  plutôt  à  l'indulgence  soutenue 
de  l'Académie  à  mon  égard,  qu'à  mon  propre  mérite.  11  s'agit  seule- 
ment de  vous  exprimer  ma  façon  de  penser,  et  je  crois  que  mon 
devoir  (et  jamais  devoir  n'aura  été  rempli  avec  plus  de  plaisir)  est 
de  réclamer,  avec  tout  l'empressement  et  toute  la  gratitude  que  je 
ressens,  un  titre  auquel  les  bontés  de  l'Académie  m'ont  donné  droit 
de  prétendre.  Je  pourrais,  à  la  vérité,  conserver  le  droit  de  concourir 
en  suspendant  ma  demande;  mais,  d'un  coté,  si  je  suis  habitué  à  l'ex- 
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trêmc  bienveillance  de  l'Académie,  je  n'ai  point  assez  de  présomption 
et  de  confiance  en  moi-même  pour  rester  dans  la  lice  avec  grande 
espérance  de  succès;  de  l'autre,  les  concours  lyriques  m'étant  désor- 
mais fermés,  j'ignore  si  les  essais  infructueux  que  j'ai  tentés  jusqu'ici 
dans  les  autres  genres  ne  m'avertissent  pas  suffisamment  de  sortir 
des  rangs.  J'ajouterai  à  ces  considérations  mes  désirs,  cachés  jusqu'ici 
mais  conçus  depuis  longtems,  de  faire  partie  de  cet  illustre  corps  des 
Jeux  Floraux. 

Aujourd'hui  que  l'occasion  se  présente  de  vous  appartenir  comme 
maître,  je  sens  plus  que  jamais  combien  un  pareil  titre  est  au-dessus 
de  mon  âge  et  de  mon  faible  talent,  mais  je  sens  en  même  tems 
que  si  vous  jugiez  à  propos  de  me  le  conférer,  l'honneur  de  le  porter 
m'engagerait  en  quelque  sorte  à  faire  tous  mes  efforts  pour  le  porter 
dignement.  J'oserais  donc  vous  prier,  si  vous  le  trouvez  bon,  mon- 
sieur, d'être  auprès  de  l'Académie  l'interprète  de  mes  désirs  respec- 
tueux et  de  lui  demander  en  mon  nom  un  titre  qui  me  sera  bien 
cher  si  je  l'obtiens,  puisqu'il  me  rappellera  à  tout  moment  ce  que  je 
dois  à  vous  personnellement  et  à  messieurs  vos  collègues.  J'ignore 
s'il  est  nécessaire  que  j'adresse  à  l'Académie  une  demande  plus 
directe,  mais  je  pense  que  dans  le  cas  où  vous  ne  pourriez  pas 
vous  en  charger,  vous  voudriez  bien  avoir  la  bonté  de  m'en  donner 
avis. 

Je  suis  particulièrement  flatté,  monsieur,  que  mes  odes  sur  la 
Vendée  et  sur  l'exécrable  crime  du  4  3  février  vous  aient  causé 
quelque  plaisir.  En  vous  envoyant  mes  essais,  je  ne  fais  que  remplir 
un  devoir  bien  agréable  pour  moi  et  je  serais  heureux  que  vous  vou- 
lussiez me  continuer  vos  avis.  J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  en  ce 
moment  deux  exemplaires  d'une  satire  déjà  vieille,  mais  qui,  à 
l'époque  où  elle  parut  (octobre  181 9),  fut  considérée  à  Paris,  sinon 
comme  une  preuve  de  talent,  du  moins  comme  une  marque  de  cou- 
rage. J'y  fais  joindre  le  premier  volume  du  Conservateur  littéraire. 
Vous  verrez  dans  cet  ouvrage,  à  la  rédaction  duquel  je  concours,  le 
témoignage  de  satisfaction  que  S.  M.  a  daigné  nie  donner  à  l'occasion 
de,  mon  ode  sur  la  mort  de  M*r  le  duc  de  Berri.  Je  crois  que  le 
Conservateur  littéraire  peut  être  utile,  el  je  désire  qu'après  l'avoir 
lu,  vous  en  portiez  le  même  jugement.  Je  vous  remercie  de  L'obser- 
vation bienveillante  qui  termine  votre  aimable  lettre;  j'ai  tout  lieu 
de  croire  que  notre  Conservateur,  dont  le  succès  paraît  assure  dans 
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la  capitale,  va  se  répandre  maintenait  dans  les  départemens  et,  dans 
ce  cas,  je  prendrais  des  soins  particuliers  pour  qu'il  parvienne  dans 
votre  province  qui  est  peut-être  aujourd'hui  la  seule  où  l'on  ait  con- 
servé intacts  l'amour  i\o<,  lettres  et  le  dévouemenl  à  la  monarchii 

légitime.  Je  finis,  monsieur,  cette  trop  longue  lettre  en  vous  félici- 
tant à  mon  tour  de  l'adresse  de  votre  cour  royale  relativement  à 
l'horrible  assassinat  de  M-'"  le  duc  de  Berri;  elle  a  produit  ici  le  meil- 
leur effet,  elle  a  été  distinguée  entre  toutes  les  adresses  îles  autres 
villes  du  Royaume  et  tout  le  monde  sait  que  les  senti  mens  monar- 
chiques dont  est  pénétrée  votre  fidèle  Cour  royale  sont  aussi  ceux 
qui  animent  l'excellente  ville  de  Toulouse  et  la  noble  Académie  des 
Jeux  Floraux.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  la  plus  respectueuse  recon- 
naissance, monsieur,  votre  très  humble  serviteur, 

Y. -M.  Hugo. 

P.  S.  Mon  frère  Eugène,  que  sa  mauvaise  santé  a  empêché  de 
concourir  cette  année,  et  qui  se  propose  bien  de  prendre  sa  revanche 
en  1824,  me  charge  de  le  rappeler  à  votre  souvenir  et  de  vous  pré- 
senter ses  respects.  Ayant  déjà  obtenu  une  amaranthe  en  I819,  je 
me  détermine  à  prendre  cette  année,  au  lieu  de  la  fleur,  la  somme 
que  l'Académie  me  laisse  la  faculté  de  choisir  en  place  du  prix.  S'il 
y  avait  quelques  démarches  ou  quelques  formalités  à  remplir  à  ce 
sujet,  j'ose  espérer  que  vous  voudriez  bien  avoir  la  complaisance  de 
m'en  instruire. 


[-21  mai  1820  ] 


Monsieur, 


Je  saisis  avec  empressement  mon  premier  moment  de  loisir  pour 
répondre  à  votre  bienveillante  lettre  et  vous  prier  d'être  auprès  de 
l'Académie,  qui  a  bien  voulu  m'admettre  parmi  les  maîtres  es  Jeux 
Floraux,  l'organe  de  ma  vive  et  respectueuse  reconnaissance.  Je  vous 
demande  pardon  de  me  répéter  si  souvent,  mais  les  témoignages, 
eux-mêmes  tant  de  fois  répétés  de  l'indulgence  de  1  Académie  à  mon 
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égard,  m'en  donnent  le  droit  et,  je  dirai  plus,  m'en  imposent  l'obliga- 
tion. Vous  devez  penser,  monsieur,  que  je  remplirai  de  mon  côté 
avec  joie  tous  les  devoirs  où  m'engage  ma  nouvelle  qualité.  Avant 
peu,  lorsque  je  me  serai  bien  pénétré  de  leur  étendue  dans  l'utile 
ouvrage  de  M.  Poitevin  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer 
(marque  d'attention  à  laquelle  j'ai  été  très  sensible),  j'aurai  l'honneur 
de  vous  écrire  à  ce  sujet,  et  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  que  l'Aca- 
démie soit  contente  de  moi,  sinon  sous  le  rapport  du  talent,  du  moins 
sous  le  rapport  du  zèle. 

Nous  avons  été  bien  flattés,  monsieur,  du  jugement  que  vous 
portez  sur  le  Conservateur  littéraire.  Puisque  cette  lecture  vous  a 
procuré  quelque  plaisir,  je  vous  prie,  au  nom  de  mes  collaborateurs 
et  au  mien,  de  vouloir  bien  accepter  notre  recueil.  J'aurai  soin  qu'il 
vous  parvienne  exactement.  Vous  avez  pu  voir  dans  la  3e  livraison  du 
tome  II  que  je  m'étais  empressé,  suivant  votre  désir,  d'y  faire  insérer 
un  extrait  du  programme;  je  regrette  que  l'espace  ait  manqué  pour 
rendre  un  compte  plus  détaillé  du  recueil  de  l'Académie.  Je  pense 
que  l'on  y  reviendra.  J'ai  parlé  à  plusieurs  journalistes,  avec  lesquels 
je  suis  en  relations,  pour  qu'ils  insérassent  également  les  dispositions 
du  programme;  ils  m'ont  promis  de  le  faire  dès  que  l'excessive  abon- 
dance des  matières  politiques  le  leur  permettrait.  Pour  ce  qui  regarde 
le  Conservateur  littéraire:,  je  vous  supplie,  monsieur,  d'user  de  moi 
sans  façon  tant  que  je  pourrai  vous  y  être  bon  à  quelque  chose.  Vous 
m'honorerez  beaucoup  en  me  traitant  souvent  en  confrère.  Lorsque 
vous  souhaiterez  y  faire  publier  quelques  annonces  ou  le  compte- 
rendu  des  séances  de  l'Académie,  je  puis  vous  assurer  que  vos  désirs 
seront  remplis  et  ce  sera,  de  notre  part,  avec  un  bien  véritable  plaisir. 

Mon  frère  Eugène,  dont  la  santé  est  toujours  inégale,  me  charge 
de  vous  présenter  ses  respects  et  de  vous  remercier  de  votre  aimable 
et  flatteuse  invitation.  Il  a  été  bien  contrarié  de  la  maladie  qui  l'a 
empêché,  cette  année,  de  se  présenter  à  vos  concours,  et  il  espère 
avoir  recouvré  assez  de  forces  l'an  prochain  pour  descendre  dans  la 
noble  lice  que  vous  lui  avez  ouverte.  C'est  aujourd'hui  un  devoir 
pour  lui  qu'il  sera  heureux  de  remplir,  surtout  s'il  peut  le  remplir 
dignement. 

Je  ne  saurais  assez  vous  remercier  de  mon  côté,  monsieur,  de 
l'obligeante  illention  que  vous  avez  eue  de  m'envoyer  la  valeur  du 
prix  en  lettre  de  change  payable  à  Paris.  Toutes  les  preuves  de  houle 
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que  vous  m'avez  données  jusqu'ici  me  touchent  à  un  point  que  je  ne 
puis  vous  exprimer.  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ci-inclus  la  décla- 
ration que  vous  me  demandez  et  de  vous  prier  de  rce  croire  toujours, 
avec  les  plus  vifs  sentimens  de  respect  et  de  gratitude,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

V.-M.   Hugo. 


P.  S.  J'ignore  si  les  deux  premières  livraisons  du  tome  II  vous 
ont  été  remises  exactement.  Si  cela  n'était  pas,  je  vous  prierais  de  me 
le  marquer  dans  la  première  lettre  que  vous  me  ferez  l'honneur  de 
m'écrire,  et  je  vous  les  ferais  parvenir. 


'24  octobre  1820. 


Monsieur, 

Permettez-moi  de  me  rappeler  à  votre  souvenir  en  vous  adres- 
sant quelques  exemplaires  d'une  ode  que  je  viens  de  publier  sur  la 
naissance  de  M?r  le  duc  de  Bordeaux,  et  qu'au  moment  où  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  écrire,  vous  avez  déjà  pu  lire  dans  le  Conservateur 
littéraire.  Je  désire  bien  vivement,  monsieur,  que  cette  ode  ne  vous 
semble  pas  indigne  du  suffrage  dont  vous  m'avez  quelquefois  honoré. 
Je  dois  tout  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux,  et  ce  sera  toujours  un 
bonheur  pour  moi  de  le  reconnaître  hautement,  comme  ce  me  sera 
toujours  un  devoir  de  chercher  à  justifier  les  faveurs  que  son  indul- 
gence m'a  prodiguées. 

Nous  possédons  ici  depuis  quelque  tems  M.  Alexandre  Soumet 
qui  m'a  beaucoup  parlé  de  l'intérêt  que  l'Académie  veut  bien  prendre 
à  mes  essais  et  de  la  bienveillance  flatteuse  que  vous,  monsieur,  en 
particulier,  voulez  bien  montrer  à  mon  égard.  Je  me  suis  aidé  des 
conseils  de  M.  Soumet  pour  corriger  cette  nouvelle  ode  et  je  dois 
beaucoup  à  son  obligeante  amitié.  Il  m'a  lu  une  partie  de  sa  tragédie 
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à'Oresle,  dont  le  cinquième  acte  est  vraiment  admirable.  Je  désire 
fort  que  les  affaires  qui  l'ont  amené  à  Paris  se  terminent  à  sa  satis- 
faction ;  je  ^désire  encore  plus  que  sa  tragédie  soit  bientôt  jouée,  car,  si 
je  fais  des  vœux  pour  sa  fortune,  j'en  fais  encore  plus  pour  sa  gloire  : 
un  poè'te  ne  peut  m'en  savoir  mauvais  gré. 

Pour  moi,  monsieur,  la  première  ode  que  je  ferai  sera  destinée  à 
l'Académie;  si,  accédant  à  ma  prière,  vous  consentez  à  la  lire  dans 
une  de  vos  séances,  elle  sera  en  quelque  sorte  protégée  par  l'illustra- 
tion du  corps  des  Jeux  Floraux.  Je  ne  vous  promets  pas  que  cette 
étrangère  sera  digne  de  l'hospitalité  que  vous  voudrez  bien  lui 
accorder,  mais  je  vous  promets  de  faire  tous  mes  efforts  pour  y  par- 
venir. 

J'espère,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien  me  continuer  cette 
bienveillance  dont  vous  m'avez  déjà  donné  tant  de  preuves,  et  dont 
je  suis  si  profondément  touché.  Je  vous  prie  d'excuser  le  désordre  de 
cette  lettre,  écrite  à  la  hâte,  et  de  croire  toujours  aux  sentiments  de 
haute  estime  et  de  considération  respectueuse  avec  lesquels  j'ai  l'hon- 
neur d'être,  monsieur,  votre  très  humble  serviteur, 

V.-M.    Hugo. 


P.  S.  Ignorant  si  le  secrétaire  du  Conservateur  littéraire  a  rempli 
exactement  l'ordre  que  je  lui  avais  donné  de  vous  envoyer  quelques 
exemplaires  de  mon  Ode  à  M.  de  Chateaubriand,  j'en  joins  quelques- 
uns  au  paquet  que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser. 


'28  mars  1821. 


Monsieur, 

Vos  lettres  sont  si  précieuses  pour  moi  qu'un  de  mes  grands 
regrels  est  de  ne  pouvoir  vous  écrire  plus  souvent  afin  de  recevoir 
plus  fréquemment  de  vos  aimables  réponses.  Mais  je  n'ai,  malheureu- 
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sèment  pour  moi,  pas  autant  de  loisirs  que  de  bonne  volonté;  ce  qui, 

en  mo  privant  d'un  plaisir  que  j'apprécie  tant,  a  bien  aussi  son  avan- 
tage, celui  de  vous  sauver  d'une  importunité. 

Vous  avez  peut-rire  été  étonné,  monsieur,  que  mon  frère  Eugène 
n'ait  pas  répondu  à  l'appel  que  vous  lui  aviez  fait  avec  tant  de  bien- 
veillance. Cependant,  croyez  que  sa  mauvaise  santé  seule  a  pu  l'em- 
pêcher de  descendre  dans  la  lice  où  vous  vouliez  Dieu  presque  lui 
promettre  une  victoire.  Il  lui  a  été  bien  pénible  de  renoncer  à  la  fois 
au  plaisir  de  célébrer  l'illustre  Malesherbes  et  à  l'honneur  de  con- 
courir pour  vos  belles  couronnes. 

Pour  moi,  monsieur,  à  qui  ces  couronnes  ont  été  accordées  avec 
une  indulgence  qui  me  confond  autant  qu'elle  m'honore,  je  tâche 
de  devenir  moins  indigne  de  la  distinction  que  l'Académie  a  bien 
voulu  me  décerner  en  m'admettant  si  jeune  au  nombre  de  ses  maîtres. 
Cette  faveur  signalée  et  si  peu  méritée  m'encourage  beaucoup  et 
m'oblige  à  beaucoup.  Je  le  sens  avec  crainte,  en  vous  envoyant  une 
ode  nouvelle  sur  l'épouvantable  trahison  de  Quiberon.  Elle  a  été  faite 
pour  l'Académie;  aussi  me  suis-je  toujours  refusé  à  la  laisser  imprimer 
et  ai-je  même  toujours  empêché  qu'on  n'en  insérât  des  strophes 
détachées  dans  les  journaux.  J'ai  voulu  qu'elle  entrât  entièrement 
inédite  dans  votre  Recueil,  si  toutefois  (et  je  serais  heureux  qu'il  en 
fût  ainsi)  vous  jugez  que  ce  morceau  puisse  être  lu  à  votre  brillante 
séance  du  3  mai,  sans  trop  la  déparer. 

Permettez-moi,  monsieur,  à  propos  de  la  séance  du  3  mai,  de  vous 
parler  un  peu  du  concours.  Je  prends  la  liberté  de  recommander  à 
votre  attention  spéciale  et  éclairée  une  Ode  sur  les  troubles  actuels 
de  l'Europe,  une  élégie  intitulée  Symœtha,  une  autre  élégie,  le 
Convoi  de  V  émigré,  qui  toutes  me  paraissent  offrir  du  talent.  Je 
serais  heureux  que  ces  ouvrages  obtinssent  des  distinctions  quel- 
conques; j'en  serais  plus  heureux  encore  que  leurs  auteurs,  à  cause 
de  l'affection  que  je  leur  porte.  Il  m'a  semblé  aussi  voir  beaucoup 
d'esprit  dans  un  discours  sur  les  genres  classique  et  romantique 
qui  porte  pour  épigraphe  :  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  de  jolis 
vers  dans  un  poëme  sur  l'enfance  d'Henri  IV. 

Pardonnez-moi,  monsieur,  ma  confiance  en  vous  recommandant 
mes  amis;  je  sais  par  expérience  que  lorsqu'on  s'adresse  à  votre  jus- 
tice, vous  êtes  toujours  prêt  à  répondre  avec  votre  indulgence.  Un 
observateur  a  dit  que  lorsque  les  affections  sont  grandes,  les  lettres 
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so?it  lo?igues.  J'espère  donc  que  vous  excuserez  la  longueur  de 
celle-ci,  car  vous  devez  connaître  le  profond  et  inaltérable  attache- 
ment avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humble 
serviteur, 

Victor-M.   Hugo. 


Mon  adresse  est  changée.  Je  demeure  maintenant  rue  Mézières, 
n°  40  (faubourg  Saint-Germain).  M.  Soumet  me  charge  de  le  rappeler 
à  votre  souvenir  ;  mais  un  poëte  tel  qu'Alexandre  Soumet  n'a  besoin 
d'être  rappelé  au  souvenir  de  personne. 


[14  juillet  1821. 


Monsieur  et  cher  confrère, 


Ce  qui  m'a  empêché  de  répondre  jusqu'ici  à  votre  honorable  lettre, 
ce  sont  de  longues  inquiétudes,  suivies  du  plus  affreux  malheur,  d'un 
mallieur  dont  les  journaux  vous  ont  peut-être  instruit,  malheur  qui 
n'a  de  consolations  que  dans  le  ciel  et  d'espérance  que  dans  la  mort. 
Après  une  longue  maladie,  ma  mère  est  morte  dans  mes  bras.  Si 
vous  m'aimez  un  peu,  monsieur,  plaignez-moi  et  veuillez  croire,  en 
excusant  la  brièveté  de  cette  douloureuse  lettre,  à  la  reconnaissance 
et  à  l'attachement  éternel  de  votre  très  humble  et  très  obéissant  ser- 
viteur et  confrère. 

Victor-M.   Hugo. 


J'espère  dans  quelque  tems  avoir  assez  de  force  pour  vous  en  écrire 
plus  long.  Je  vous  remercierai  alors  du  jeton  que  vous  avez  bien  voulu 
me  faire  remettre  par  M.  Hocquart.  M.  Soumet  et  mon  frère  se  rap- 
pellent à  votre  bon  souvenir. 
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Paris,  14  août  18'21. 

Monsieur  et  cher  confrère, 

Je  ne  me  pardonnerais  pas  do  n'avoir  pas  répondu  plus  tôt  a 
votre  lettre,  à  vos  consolations  si  précieuses  pour  moi,  si  je  n'avais 
été  assez  gravement  indisposé  et  contrainl  d'aller  passer  quelques 
jours  à  la  campagne,  immédiatement  après  avoir  rempli  auprès  de 
M.  de  Chateaubriand  la  commission  dont  vous  m'aviez  chargé  au 
nom  de  l'Académie.  C'est  moi,  monsieur,  qui  vous  remercie  du  fond 
de  lame  d'avoir  bien  voulu  me  la  confier.  Ce  nouveau  rapport  a,  en 
quelque  sorte,  resserré  encore  ma  liaison  avec  l'illustre  pair,  et  c'est 
une  reconnaissance  de  plus  que  je  vous  dois. 

Je  vous  en  dois  une,  certes,  non  moins  grande  pour  tout  ce  que 
votre  lettre  contient  de  sentiments  tendres  et  délicats.  Elle  m'a  vi- 
vement et  profondément  touché.  Dans  mon  irréparable  malheur,  une 
amitié  telle  que  la  vôtre  me  console,  et  je  m'enorgueillis  de  cet  in- 
time rapport  de  nos  âmes  qui  fait  que  nous  nous  aimons  sans  nous 
être  vus,  que  nous  nous  devinons  sans  nous  être  parlé.  Si  jamais  vous 
éprouvez  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  quelque  grande  douleur  person- 
nelle, je  vous  souhaite  un  ami  qui  vous  ressemble,  car  je  ne  puis  me 
comparer  à  vous  que  par  l'affection  que  je  vous  porte. 

M.  de  Chateaubriand  a  reçu  son  diplôme  avec  toute  la  grâce 
possible  et  m'a  dit  qu'il  écrirait  à  l'Académie  pour  la  remercier. 
Tous  les  amis  des  lettres  félicitent  l'Académie  de  cette  glorieuse  ac- 
quisition. S'il  faut  l'avouer,  elle  m'a  semble,  comme  à  vous,  un  peu 
tardive. 

Adieu,  monsieur  et  bien  cher  ami.  Je  crois  assez  en  votre  indul- 
gence pour  vous  envoyer  cette  illisible  lettre.  J'ai  voulu  vous  écrire 
dès  que  j'ai  pu  tenir  la  plume.  Je  suis  encore  faible  et  n'ai  de  force 
qu'à  vous  aimer. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  la  plus  profonde  estime  et  le  plus  en- 
tier dévouement,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  et 
confrère. 

Victor-M.   Hugo. 
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Paris,  2i  octobre  1822. 

Monsieur  et  bien  cher  confrère, 

Votre  aimable  lettre  est  venue  me  surprendre  doucement  dans 
un  moment  de  bonheur.  J'ai  toujours  attaché  aux  preuves  de  votre 
bienveillante  amitié  un  bien  grand  prix,  et  dans  l'instant  où  j'en  ai  re^'u 
ce  dernier  témoignage,  il  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir  que  c'était 
comme  si  quelque  chose  de  vous,  monsieur  et  cher  ami,  assistait  à 
ma  félicité. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  appreniez  par  d'autres  que  moi  que  je 
suis  marié,  que  je  viens  d'unir  ma  vie  à  la  plus  douce,  à  la  plus  an- 
gélique  et  à  la  plus  adorée  des  femmes.  Vous  avez  contribué  à  ce 
que  vous  voulez  bien  appeler  mes  succès,  vous  avez  pris  part  à  mon 
malheur,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  ressentiez  également  toute 
ma  joie. 

Je  suis  heureux  que  la  lecture  de  ce  recueil  vous  ait  présenté 
quelque  intérêt,  et  plus  heureux  encore  de  la  conformité  de  senti- 
ments que  vous  me  manifestez  avec  tant  de  grâce.  J'espère,  quand 
la  deuxième  édition  de  ces  Odes  paraîtra,  ce  qui  ne  tardera  pas, 
sans  doute,  qu'elles  seront  moins  indignes  de  votre  attention,  mon- 
sieur, et  de  celle  de  tous  les  hommes  éclairés  dont  j'ambitionne  le 
suffrage. 

Je  sais  que  M.  de  Rességuier  est  à  Paris  depuis  quatre  ou  cinq 
jours;  il  est  venu  me  voir  et  j'ai  été  assez  maladroit  et  assez  mal- 
heureux pour  être  absent  de  chez  moi  dans  ce  moment-là.  Jo 
compte  néamoins  le  voir  bientôt,  et  je  remplirai  avec  bonheur  votre 
commission  près  de  lui. 

En  attendant  les  détails  que  cet  aimable  confrère  vous  donnera 
sans  doute  beaucoup  mieux  que  moi  sur  Clytemneslre,  je  vous  dirai 
que  ce  bel  ouvrage  va  être  représenté  à  la  fin  du  mois,  que  Sa'ul  le 
suivra  immédiatement  sur  le  second  théâtre,  et  que  notre  excellent 
confrère  Soumet  va  devoir  ;i  ces  deux  magnifiques  ouvrages  une 
gloire  immense  et  unique.  Rien,  dans  cette  prédiction,  no  m'est  ins- 
piré par  l'amitié. 
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Adieu  donc;  recevez  de  nouveau  tous  mes  remerciements  pour 
le  plaisir  bien  doux  que  m'apportenl  vos  lettres,  el  croyez, monsieur, 
que  le  plus  cher  de  mes  titres  sera  toujours  celui  de  voir.'  confrère, 
do  volro  serviteur  et  de  votre  ami. 

Victor  II. 


M.  Soumet,  auquel  j'ai  montré  votre  bonne  lettre,  vous  remercie 

et  vous  aime  comme  moi,  mais  non  plus  que  moi. 


Paris,  le  II  décembre  1822. 


Monsieur  et  bien  cher  confrèr 


•iv. 


Pardon,  mille  fois  pardon  si  je  n'ai  point  encore  répondu  à  cette 
aimable  lettre  qui  est  venue  m'apporter  quelque  chose  de  votre 
amitié  au  milieu  de  ma  félicité  nouvelle,  et  m'a  fait  sentir  qu'un  des 
plus  doux  bonheurs  du  bonheur,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  c'est 
de  le  voir  partagé  par  nos  amis. 

Aujourd'hui,  monsieur,  ma  bonne  étoile  veut  qu'au  plaisir  de 
vous  remercier  d'une  charmante  lettre,  il  se  joigne  pour  moi  le 
plaisir  de  réclamer  de  vous  un  service.  Vous  avez  peut-être  oublié 
que  vous  avez  un  confrère  conscrit;  ne  riez  pas  de  cette  alliance  de 
mots,  je  vais  la  justifier.  Né  au  commencement  de  l'année  1802,  je 
me  trouve  faire  réellement  partie  de  la  levée  annuelle  des  quarante 
mille  hommes. 

J'ai,  à  la  vérité,  de  victorieux  moyens  d'exemption  à  présenter, 
et  vous  les  devinez  sans  doute,  mon  cher  et  excellent  confrère,  mais 
d'insipides  formalités  dont  je  vous  demande  bien  pardon  pour  ceux 
qui  les  ont  établies,  me  forcent  à  remonter  jusqu'à  vous  pour  me 
servir  en  quelque  sorte  d'avocat. 

La  loi  du  recrutement  accorde  l'exemption  du  service  militaire 
à  tous  ceux  qui  auront  remporté  l'un  des  grands  prix  de  l'Institut, 
voire  même  le  prix  d'honneur  de  l'Université.  L'oubli  fait  par  le 
législateur  des  prix  de  la  seconde  Académie  du  royaume  est  ici  re- 
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paré  par  l'esprit  de  la  loi,  et,  d'après  les  informations  que  j'ai  prises, 
j'ai  acquis  la  certitude  que  cet  article  avait  été  interprété  favorable- 
ment jusqu'ici,  sur  la  réclamation  des  secrétaires  perpétuels,  pour 
des  palmes  décernées  par  des  académies  bien  moins  importantes  que 
celle  des  Jeux  Floraux.  J'ose  donc  attendre  de  cette  extrême  obli- 
geance dont  vous  m'avez  donné  tant  de  témoignages,  que  vous  vou- 
drez bien  faire  valoir  le  droit  d'exemption  que  me  donnent  les  trois 
couronnes  dont  l'indulgence  de  l'Académie  m'a  honoré,  couronnes 
précieuses  auxquelles  je  dois  la  gloire,  si  étrangère  à  mon  âge  et  à 
ma  faiblesse,  de  siéger  dans  son  sein;  c'est  la  cause  de  l'Académie 
que  vous  plaiderez  plus  encore  que  la  mienne,  mon  respectable 
confrère,  ce  sont  ses  prérogatives  que  vous  défendrez,  car  la  loi  ne 
peut  accorder  plus  de  privilèges  à  un  simple  lauréat  de  l'Institut  ou 
même  de  l'Université  qu'à  un  membre  du  plus  ancien  et  de  l'un  des 
plus  illustres  corps  littéraires  de  toute  l'Europe.  Voilà  le  service  que 
j'aurai  à  ajouter  à  toutes  les  reconnaissances  que  je  vous  dois  déjà. 
Il  faudrait  que  la  réclamation  que  vous  voudrez  bien  faire,  en  votre 
qualité  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  fût  adressée  à  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  (bureau  des  Académies)  ;  elle  serait  renvoyée 
au  ministère  de  la  guerre  (bureau  du  recrutement)  et  j'ai  l'assurance 
qu'elle  y  serait  couronnée  d'un  plein  succès. 

En  vous  demandant  pardon  d'avance  de  tous  les  soins  que  je 
vais  vous  donner,  je  vous  prierai  de  me  donner  de  vos  nouvelles. 
Eh  bien,'  Toulouse  a-t-elle  été  bienfière  de  son  Soumet?  Rességuier, 
qui  est  aussi  aimable  dans  sa  personne  que  dans  ses  lettres,  vous  en 
parlera  plus  au  long  selon  votre  désir.  Je  vais,  moi,  faire  envoyer  à 
l'Académie  un  exemplaire  de  ce  recueil  que  vous  avez  jugé  avec 
tant  d'indulgence;  je  vous  prie  de  m'excuscr,  près  de  nos  confrères, 
de  l'incurable  négligence  de  mon  libraire.  Je  prépare  une  seconde 
édition  où  il  y  aura  des  changements  et  des  corrections.  Il  n'y  a  en 
moi  qu'une  chose  qui  ne  puisse  être  changée,  c'est  mon  tendre  atta- 
chement pour  ceux  que  j'aime  et  en  particulier  pour  vous,  mon  clier 
et  excellent  confrère. 

Lo  plus  dévoué  de  vos  amis  et  do  vos  serviteurs. 

Victor  M.  Hugo. 

Ma  femme  a  été  on  ne  peut  plus  sensible  à  vos  aimables  compli- 
ments et  me  charge  de  vous  en  remercier. 


A  M.   PINAUD,  SECRÉTAIRE    DE    L'ACADÉMIE.      ;7 1 


Paris,  S  janvier  182:5. 


Monsieur  et  bien  cher  confrère, 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  pour  moi  dans  l'important  service 
que  vous  venez  de  me  rendre  avec  tant  d'obligeance,  c'est  qu'il  me 
soit  rendu  par  vous.  Depuis  longtemps  j'ai  contracté  la  douce  habi- 
tude de  vous  devoir  des  reconnaissances,  et  tout  ce  qui  me  reste  à 
désirer,  ce  serait  d'avoir  le  bonheur  de  pouvoir  aussi  vous  être  quel- 
quefois utile  de  mon  côté.  J'ai  été  bien  sensible  à  l'aimable  attention 
que  vous  avez  eue  de  m'envoyer  votre  demande  en  ma  faveur,  et 
bien  confus  de  tout  ce  que  votre  amitié  vous  a  inspiré  de  bienveillant 
et  de  glorieux  pojr  le  plus  indigne  de  vos  confrères. 

Je  viens  de  publier  la  seconde  édition,  corrigée  et  augmentée,  de 
mes  Odes  ;  j'ai  chargé  mon  éditeur  de  vous  en  envoyer  deux  exem- 
plaires, l'un  que  vous  voudrez  bien,  sans  doute,  avoir  la  bonté  d'ac- 
cepter de  moi,  l'autre  dont  je  vous  prie  de  faire  hommage  en  mon 
nom  à  l'Académie. 

Je  suis  fondé  à  croire  que  le  concours  des  Jeux  Floraux  sera  bril- 
lant cette  année.  Je  connais  plusieurs  des  ouvrages  qui  doivent  vous 
être  envoyés,  et  je  vous  assure  que  vos  belles  couronnes  pourront 
récompenser  de  beaux  volumes. 

MM.  Soumet  et  de  Rességuier  me  chargent,  mon  bien  cher  con- 
frère, de  vous  dire  en  leur  nom  tout  ce  que  je  sens  pour  vous, 
c'est-à-dire  tout  ce  que  l'estime  et  l'attachement  peuvent  inspirer  de 
plus  vif,  de  plus  tendre  et  de  plus  sincère. 

Victor   M.  Hdgo. 


Ma  femme  vous  remercie  comme  moi  de  tout  ce  que  votre  lettre 
contient  d'aimable  pour  elle. 
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Gentilly,  9  juin  1823. 


Monsieur  et  bien  cher  confrère, 

Notre  excellent  Jules  de  Rességuier  m'a  montré  votre  lettre,  et 
tout  ce  qu'elle  contient  de  tendre  et  d'aimable  pour  moi  m'a  vive- 
ment touché.  Je  n'ai  pas  été  moins  sensible  au  sentiment  qui  vous  a 
inspiré  de  prononcer  mon  nom  dans  votre  mémorable  séance  ;  vous 
avez  voulu  que  quelque  chose  de  l'éclat  ajouté  par  une  auguste  spec- 
tatrice à  l'antique  fête  des  fleurs  rejaillit  jusque  sur  moi.  Je  vous  en 
remercie.  Vous  avez  encore  plus  touché  mon  cœur  que  flatté  mon 
orgueil. 

Mandez-moi,  de  grâce,  si  vous  avez  reçu  la  seconde  édition  de  mes 
Odes,  ainsi  qu'un  autre  mauvais  ouvrage  en  quatre  volumes,  intitulé 
Han  d'Islande.  J'avais  chargé,  il  y  a  bien  longtemps,  mon  ancien 
libraire  Persan  de  vous  adresser  ces  ouvrages  que  j'envoyais  égale- 
ment à  l'Académie.  Cet  homme  a  fait  banqueroute  depuis,  et  ayant 
découvert  plusieurs  omissions  dans  les  commissions  dont  je  l'avais 
chargé,  je  voudrais  m'assurer  qu'il  ne  vous  a  pas  compris  au  nomhre 
de  ses  oublis  intéressés. 

Adieu,  Monsieur  et  excellent  confrère;  ma  femme,  qui  avance 
heureusement  dans  sa  grossesse,  partage  les  sentimens  profonds 
d'amitié  sincère  que  vous  porte  votre  très  humble  serviteur  et  indigne 
confrère 

Victor   M.   Hugo. 


Al"    BARON    DE   .M  A  LA  hi:  T. 


.1  Monsieur  le  Baron  de  Malarel, 
Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Jeux  Floraux. 


Paris,  21  juillet  1  -  . 

Monsieur  le  baron, 

Je  ne  reçois  qu'aujourd'hui  votre  aimable  lettre  du  20  juin; 
j'attends  encore  le  recueil. 

Je  le  lirai  avec  une  vive  satisfaction,  certain  d'y  trouver  une 
agréable  compensation  de  la  médiocrité  des  concours  des  années  pré- 
cédentes. 

Quand  je  parle  de  la  faiblesse  des  concours  précédents,  c'est 
presque  une  ingratitude  de  ma  part,  puisque  sans  cette  indulgence 
de  l'Académie,  je  n'aurais  pas  avec  vous,  monsieur  le  baron,  l'hon- 
neur d'une  confraternité  qui  est  certainement  un  de  mes  plus  pré- 
cieux titres.  Mais  vous  excuserez  cette  franchise  qui  d'ailleurs  ne  pour- 
rait blesser  que  les  lauréats.  L'Académie  ne  peut  pas  créer  des  poètes  : 
elle  ne  peut  que  les  couronner. 

Cependant,  monsieur,  l'Académie  des  Jeux  Floraux  exerce  depuis 
trois  cents  ans  sur  les  lettres  une  salutaire  influence  ;  et  il  est  dou- 
teux que  cet  éloge  soit  mérité  au  même  degré  par  sa  vaniteuse  sœur 
cadette,  l'Académie  française. 

La  connaissance  personnelle  que  j'ai  de  tout  votre  mérite  me 
donne  la  conviction  que  nous  verrons  s'étendre  et  s'accroître  cette 
influence  sous  votre  gestion.  Vous  êtes  maintenant,  en  quelque  sorte, 
le  guide  d'un  corps  poétique  qui  peut  acquérir  une  grande  impor- 
tance en  se  plaçant  à  la  tête  du  mouvement  littéraire  qui  renouvelle 
de  nos  jours  le  domaine  de  la  pensée.  L'Académie  des  Jeux  Floraux, 
fondée  par  des  troubadours  et  instituée  par  une  femme,  est  toute  na- 
tionale, toute  poétique  par  son  origine  :  elle  doit  être  toute  natio- 
nale, toute  poétique  dans  son  action. 
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Voilà  le  but,  monsieur  le  baron,  auquel  vous  me  trouverez  tou- 
jour  empressé  de  coopérer.  Je  suis  fort  peu  de  chose,  mais  votre 
aide  et  votre  suffrage  me  donneront  quelque  valeur. 

Veuillez  croire  que  personne  n'est  flatté  plus  que  moi  des  nou- 
velles relations  qui  vont  s'établir  entre  nous,  et  agréez  l'assurance 
des  sentiments  respectueux  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être 
Votre  très  humble  serviteur  et  très  indigne  confrère, 

Victor   Hugo. 


Les  éditeurs  se  font  un  devoir  de  remercier  les 
possesseurs  directs  ou  indirects  des  lettres  de  Victor 
Hugo,  qui  ont  bien  voulu  leur  communiquer  ces 
lettres.  Il  faut  nommer  d'abord  M.  le  vicomte  de 
Spoelberch,  qui  a  détaclié  pour  eux  de  sa  pré- 
cieuse collection  et  recopié  de  sa  main  les  Lettres 
à  Sainte-Beuve.  Ils  doivent  beaucoup  aussi  à 
l'obligeance  de  M.  Etienne  Charavay.  Ils  adressent 
tous  leurs  remerciements  à  M.  le  comte  Albert  de 
Rességuier,  à  MM.  Stephen  Liégeard,  Brenot, 
Pavie  ;  à  Mmes  Trebuchet  et  Cordellier-Delanoue. 
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